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Le martyre des choses 
Le chapitre XXV de l'une des études les plus reconnues sur la 
persécution religieuse en Espagne pendant la Guerre Civile, du 
pere Antonio Moreno, porte ce titre surprenant : « Le martyre des 
eh oses » 1• Par cette prosopopée, le chercheur essaie de saisir un 
phénomene difficile a comprendre et certainement plus ardu a 
inventorier, et peut-etre inutile, que celui des crimes, représailles, 
t01tures ou brimades dont furent victimes de nombreux religieux 
pendant l'explosion d'anticléricalisme qui suivit le soulevement de 
juillet 1936. Dans sa réflexion, Montero remarque deux 
particularités : la premiere, c'est que ces attaques contre des objets 
sont propres a la « zone rouge » car la violence d'arriere-garde 
dans la zone nationaliste ne sDÉñÉêúa=que sur les personnes ; la 
seconde, c'est que le « recensement des destructions matérielles 
découvre exactement le coté le plus spirituel de la persécution 
religieuse »2• Et cela, ajoute-t-il encore, pour deux raisons: 
« paree que les choses sont toujours plus 'innocentes' que les 
personnes et que lorsque ces objets sont, d'une faúon= ou d'une 
autre, sacrés, leur destruction révele un acharnement contre le 
monde religieux beaucoup plus significatif que si ce qui est détruit 
sont des hommes en chair et en os »3. 
* Ce travail a été réalisé dans le cadre du projet I+D La fonction de l'image 
mécanique dans la mémoire de la guerre civil e (HUM 005-201 O 1 ARTE du 
·ministere de l'Éducation et de la Science). 
l . Antonio Montero Moreno : Historia de la persecución religiosa en Espmla 
1936- 1939, Madrid , B.A.e ., 1961. 
2. Ibídem, p. 627. 
3. Ibídem, p. 627. 
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P a r  c e  p a r a d o x e  a p p a r e n t ,  M o n t e r o  n e  s ' é g a r e  p a s  :  d ' u n e  p a r t  i l  
d é p l a c e  l e  c e n t ¡ e  d ' i n t é r e t  v e r s  l ' i n t e n t i o n  e t  l e  s e n t i m e n t  d u  
p r o f a n a t e u r  a u  j i e u  d e  s e  l i m i t e r  a u  f a i t ,  o b t e n a n t  a i n s i  u n e  
t y p o l o g i e  é l a b o r é e ;  p a r  e x e m p l e ,  l ' o c c u p a t i o n  d e  l i e u x  s a c r é s  p o u r  
u s a g e  m i l i t a i r e  O U  c i v i l  n ' e s t  p a s  c o m p a r a b l e  a  ] e u r  d e s t r u c t i o n ,  
e l l e - m e m e  i n c o m p a r a b l e  a  l e u r  p r o f a n a t i o n ,  s a n s  c o m p t e r  q u e  
c e t t e  d e r n i e r e  p e u t  a v o i r  l i e u  a v e c  o u  s a n s  a c h a r n e m e n t .  D ' a u t r e  
p a r t ,  i l  b a l i s e  l e  t e r r a i n  p o u r  c o m p r e n d r e  l ' a c t e  d a n s  s a  s i n g u l a r i t é ,  
a  s a v o i r  s o n  i n u t i l i t é  p r a t i q u e  e t  p a r  c o n s é q u e n t  s o n  a s p e c t  
p r o f o n d é m e n t  s y m b o l i q u e .  C ' e s t  p r é c i s é m e n t  c e t t e  é n e r g i q u e  
f u r e u r  s y m b o l i q u e ,  e n  c o r r é l a t i o n  i n d i s s o c i a b l e  a v e c  l ' a b s e n c e  
p r e s q u e  t o t a l e  d e  s e n s  p r a t i q u e ,  c e  q u i  g a r a n t i t  c e t t e  l o n g u e  v i e  
d a n s  l e  s o u v e n i r  d e s  a c t e s  c r i m i n e l s  - r e s t o n s  d a n s  l a  l o g i q u e  
a n t h r o p o m o r p h i q u e - c o n t r e  l e s  c h o s e s ,  e t  e n  p a r t i c u l i e r  c o n t r e  l e s  
o b j e t s  d e  c u l t e .  S i  l a  r e n t a b i l i t é  e s t  p r e s q u e  n u l l e  a  ! ' o r i g i n e ,  s o n  
é r o s i o n  p a r  l e  t e m p s  s e r a  n é c e s s a i r e m e n t  m o i n d r e  o u ,  p e u t - e t r e ,  
i n e x i s t a n t e .  I l  n ' e s t  p a s  i n u t i l e  p a r  a i l l e u r s  d e  c o n s t a t e r  q u e  c e  
g e n r e  d ' a c t e s ,  e n  r a p p o r t  a v e c  u n e  l o n g u e  t r a d i t i o n  
d ' a n t i c l é r i c a l i s m e ,  m e t a  n u  l e  m i m é t i s m e  m o m e n t a n é  a v e c  l ' i m a g e  
d e  l ' e n n e m i  ;  e n  d ' a u t r e s  t e r m e s ,  p o u r  j o u i r  e n  d é t r u i s a n t  l e s  
i m a g e s  s a c r é e s  d e  l ' e n n e m i  i l  e s t  n é c e s s a i r e ,  n e  s e r a i t - c e  q u ' u n  
i n s t a n t ,  d ' a d o p t e r  s a  p s y c h o l o g i e ,  d e  c r o i r e ,  m e m e  d e  f w ; o n  
f u g a c e ,  e n  s a  v a l e u r  s a c r é e .  P r o f a n e r  n ' e s t  d o n e  p a s  s e u l e m e n t  
r e n d r e  p r o f a n e s  d e s  i m a g e s  s a c r é e s  - d o n e  l e s  s é c u l a r i s e r - m a i s  
c ' e s t  l e s  h u m i l i e r  e n  p r é s u p p o s a n t  l e u r  c o n d i t i o n  s a c r é e  q u i  
s u b s i s t e  p e n d a n t  l ' e x e r c i c e  d e  l a  p r o f a n a t i o n  e t  d o n n e  a  l ' a c t i o n  u n  
s u p p l é m e n t  d e  j o u i s s a n c e  q u i  l u i  e s t  i n t r i n s e q u e  ;  i l  n ' y  a  r i e n  d e  
c e l a  e n  r e v a n c h e  a v e c  l a  d e s t r u c t i o n  p u r e  e t  s i m p l e
4
•  1 1  s e m b l e  q u e  
l ' a c t e  v a r í e  a v e c  l e  p o i n t  d e  v u e  a d o p t é  :  o b j e c t i v e m e n t  b a n a l ,  
i n t e n s é m e n t  v o l u p t u e u x  p o u r  q u i  l e  r é a l i s e  e t ,  l e  p l u s  s o u v e n t ,  
m o t i f  d ' é p o u v a n t e  e t  d e  b o u l e v e r s e m e n t  p o u r  c e l u i  q u i  ! ' o b s e r v e ,  
i n d é p e n d a m m e n t  d e  s e s  c o n v i c t i o n s  i d é o l o g i q u e s .  
U n e  a b o n d a n t e  b i b l i o g r a p h i e  s ' e s t  i n t é r e s s é e  a u  f i l  d e s  a n s  a  
l ' i c o n o c l a s t i e  e t  a  s e s  r e l a t i o n s  a v e c  l ' a n t i c l é r i c a l i s m e ,  a u x  r a i s o n s  
h i s t o r i q u e s  d e  l ' a f f r o n t e m e n t  a v e c  I ' É g l i s e  e t  s e s  s y m b o l e s  d a n s  
4 .  L e  c a t a l o g u e  s c a t o l o g i q u e ,  s e x u e l ,  e t  d e  t o r t u r e  q u i  e s t  e f f e c t u é  s u r  l e s  i m a g e s  
d u  c u l t e ,  l e s  i c ó n e s  o u  l e s  o b j e t s ,  i l l u s t r e  b i e n  c e t t e  c o e x i s t e n c e  d e s  s i g n i f i c a t i o n s ,  
s a c r é e  e t  v e x a t o i r e ,  p e n d a n t  l ' a c t e .  S a n s  c e t t e  d o u b l e  p r é s e n c e ,  o n  p e r d  
c o m p l e t e m e n t  l a  f o n c t i o n  s y m b o l i q u e .  
5 6  
I ' E s p a g n •  
d ' u n e  c a  
l o u r d s  e  
f o r m e !  l e  
d o m a i n e  
C i v i l e  a  
l i é e  a  c e  
l ' i n u t i l i t é  
i m p o r t a n  
d ' i m a g e s  
q u i  f u r e  
i l l u s t r é e s  
f r a n q u i s t  
e n n e m i s  
lDanaêcháú=
D e u x  i  
D e u x  ú=
p e u v e n t  
r é p u b l i c a  
d a t e  d e s  
j u i l l e t  1 9  
J é s u s  s u r  
d u  m o i s  
p r o p a g a n  
p o s s e d e n  
i m p r é c i s i  
n i  f a l s i f i é  
d e  l a  s c é  
c a m p  f i d i  
r e g a r d ,  l t  
m o n t a g e  
q u i  l ' a c c o  
L a  d i f f u :  
5 .  Y o i r ,  p ¡  
i c o n o c l a s t a  
A r i e l ,  2 0 0 1  
mt il 
.t du 
une 
pour 
:tion, 
· que 
'autre 
larité, 
1spect 
·gique 
•sen ce 
1e vie 
>gique 
tre les 
e, son 
1t-etre, 
1ue ce 
1dition 
'image 
mt les 
, qu'un 
fa<;on 
,\ement 
- mais 
·ée qui 
:tion un 
rien de 
1ble que 
: banal, 
;ouvent, 
)bserve, 
:S ans a 
. raisons 
les dans 
les images 
lifications, 
on perd 
I'Espagne contemporaine. L'histoire du blaspheme, non dépourvu 
d'une composante comique et libératrice, fournit des exemples 
Jourds de complexité mentale transmise avec une simplicité 
formelle5 . Nous ne prétendons pas mener notre recherche dans ce 
domaine tourmenté, ni meme reprendre le débat la ou la Guerre 
Civile a supposé une explosion de colere révolutionnaire, souvent 
Iiée a cette haine séculaire. Nous nous limiterons a signaler que 
l'inutilité pratique du geste profanateur, en corrélation avec son 
importance symbolique, est a la base de la circulation universelle 
d'images qui coílterent tres cher a la réputation de la République, 
qui furent habilement divulguées par la presse, les revues 
illustrées, les actualités filmées et le documentaire de propagande 
franquistes et qui, a l'échelle internationale, furent utilisées par les 
ennemis de la République, du libéralisme, du communisme et de 
I'anarchisme. 
Deux images 
Deux séries d'images, photographiques et cinématographiques, 
peuvent faire partie des plus dévastatrices pour le prestige 
républicain : celle des momies des Salésiennes de Barcelone qui 
date des jours immédiatement postérieurs au soulevement de 
juillet 1936, et celle du simulacre d'exécution du Sacré Cúuê=de 
Jésus sur la« colline des Anges » (Cerro de los Ángeles), au début 
du mois d'aoílt de la meme année. Les deux séries, que les 
propagandes fasciste, nazie et franquiste exploiterent a satiété, 
possedent la particularité d'etre d'origine républicaine 
imprécision que nous éclaircirons tres vite. En effet, elles ne furent 
ni falsifiées ni recréées mais le tournage ainsi que la responsabilité 
de la scénographie relevent de secteurs qui combattaient dans le 
camp fidele a la République. Si le matériau de base était né de ce 
regard, les chalnes discursives dans lesquelles il fut inscrit, le 
montage auquel il fut soumis et les commentaires, oraux ou écrits 
qui l'accompagnerent, laisserent une trace indélébile sur sa lecture. 
La diffusion de ces images a quelque chb se d'une bataille 
5. Voir, par exemple, l'étude anthropologique de Manuel Delgado : Luces 
iconoclastas. Anticlericalismo, blasfemia y martirio de las imágenes, Barcelone, 
Ariel , 200 l. 
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s y m b o l i q u e ,  d e  l ' u s u r p a t i o n ,  d e  l a  d é n o n c i a t i o n  e t  d e  l ' e x a l t a t i o n ,  
s e l o n  l e s  c a s .  
1  
P o u r  b i e n  c o m p r e n d r e  c e  q u i  s u i t ,  i l  n o u s  f a u t  e n  p r é c i s e r  l e  
c o n t e x t e .  L a  G u e r r e  C i v i l e  e s p a g n o l e  s u r g i t  e n  p l e i n  r e g n e  d e  l a  
p r o p a g a n d e  e t  d e  l a  c o n t r e - p r o p a g a n d e ,  d a n s  c e t t e  p é r i o d e  d e  
l ' e n t r e - d e u x  g u e r r e s  o u  l a  v r a i s e m b l a n c e  d e  l ' i n f o r m a t i o n  b r i l l e  p a r  
s o n  a b s e n c e ,  e l l e  n ' e s t  d ' a i l l e u r s  t o u j o u r s  p a s  u n e  v a l e u r  ;  o n  p e u t  
u s e r  e t  a b u s e r  d u  d i s t o u r s  s a n s  r e s p e c t e r  d e s  c o d e s  r é a l i s t e s  d e  
c r é d i b i l i t é .  C e s  i m a g e s  s ' i n s c r i v e n t  a l o r s  e t  s e  r é i n s c r i v e n t  a  l ' i n f i n i  
d a n s  d e s  c h a í ' n e s  s y n t a x i q u e s  d i s t i n c t e s .  M i e u x  e n c a r e ,  l e u r  
d i m e n s i o n  a  t r a v e r s é  l e  t e m p s  d e  t e l l e  s o r t e  q u ' e l l e s  s e  s o n t  
i n c r u s t é e s  d a n s  l a  c o n s c i e n c e  e t  l a  m é m o i r e  d e  g é n é r a t i o n s  
e n t i e r e s  a u - d e l a  d e  l e u r  f o n c t i o n  o f f e n s i v e  i m m é d i a t e .  E l l e s  s e  
s o n t  l e x i c a l i s é e s ,  s c l é r o s é e s .  B i e n  q u ' e l l e s  a i e n t  é t é  é v o q u é e s  
p e n d a n t  d e  l o n g u e s  a n n é e s  p a r  l e  f r a n q u i s m e  p o u r  d é n o n c e r  l e s  
h o r r e u r s  d e  l a  R é p u b l i q u e ,  d e s  d o c u m e n t a i r e s  q u i  s e  v o u l a i e n t  
i m p a r t i a u x  l e s  é v o q u e r e n t  a u s s i  p o u r  t é m o i g n e r  d e  f a i t s  p l u s  
g é n é r a u x  q u e  c e u x  q u ' e l l e s  é t a i e n t  c e n s é e s  i n c a r n e r .  F i n a l e m e n t ,  
c e s  i m a g e s  c e s s e r e n t  r a p i d e m e n t  d e  r e p r é s e n t e r  d e s  f a i t s  s i n g u l i e r s  
q u i  s ' e f f a ¡ _ ; : a i e n t  a u  b é n é f i c e  d e  l ' i d é e  a b s t r a i t e ,  m e m e  l o r s q u e  c e t t e  
i d é e  a b s t r a i t e  d e v a i t  e t r e  d i f f é r e n t e  s e l o n  l ' i d é o l o g i e  e t  l e s  
i n t e n t i o n s  d e  l a  p l u m e  q u i  é c r i v a i t  e t  d e s  c i s e a u x  q u i  f a i s a i e n t  l e  
m o n t a g e .  
C e s  d e u x  s é q u e n c e s  i c o n i q u e s  s e  s o n t  m a i n t e n u e s  ;  e l l e s  p a r l e n t  
d u  p a s s é  d e  l a  g u e r r e  m a i s ,  g r á c e  a u  p o u v o i r  a n a c h r o n i q u e  d e  l a  
m é m o i r e ,  o n  l e s  u t i l i s e  a m p l e m e n t  a u s s i  p o u r  s e  r é f é r e r  a u  p r é s e n t ,  
q u e l  q u ' i l  s o i t .  . .  L a  g r o s s i e r e t é  e t  l a  v u l g a r i t é  i n t e l l e c t u e l l e s  d e  
c e r t a i n e s  a s s i m i l a t i o n s  a v e c  I ' E s p a g n e  g o u v e r n é e  p a r  R o d r í g u e z  
Z a p a t e r o  n e  m é r i t e r a i e n t  p a s  n o t r e  a t t e n t i o n  s i  e l l e s  n ' é t a i e n t  u n  
s y m p t ó m e  r é v é l a t e u r  q u i ,  e n  r é a l i t é ,  d é v e l o p p e  e t  a m p l i f i e  q u e l q u e  
c h o s e  q u e  l ' i m a g e  a v a i t  d é j a  é l a b o r é  e n  s e  d é s a c t u a l i s a n t ,  e n  
p e r d a n t  s a  v a l e u r  d ' i n d i c e  e t  e n  s e  l i v r a n t  a s a  f o n c t i o n  d ' i c ó n e .  S i  
l e s  d o c u m e n t a i r e s  o n t  p u  a v o i r  r e c o u r s  s i  f a c i l e m e n t  a  c e s  i m a g e s  
c ' e s t  p a r e e  q u ' e l l e s  é t a i e n t  l a ,  d é p o s é e s  d a n s  l a  t r a d i t i o n ,  e t  l e s  
a c t i v e r  c o n s i s t a i t  s i m p l e m e n t  a  m o b i l i s e r  u n  a f f e c t  d é j a  c o d i f i é ,  u n  
t o p i q u e  q u ' i l  n ' y  a v a i t  p a s  a  c o n s t r u i r e  m a i s  a  c o n s o m m e r  e t ,  e n  
t o u t  c a s ,  a  p a r t i r  d u q u e )  o n  p o u v a i t  e x t r a p o l e r .  
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Les Momies des Salésiennes de Barcelone 
Le role joué par les anarchistes dans la maí'trise du soulevement 
militaire a Barcelone mit le feu aux poudres de la révolution 
sociale qui envahit la vie de la ville dans les mois suivants et qui 
fut tres intense les premiers jours. Les récits de visiteurs comme 
Franz Borkenau, H.E. Kaminski ou meme George Orwell, arrivé 
dans la capitale catalane en décembre 1936, signalent la 
transformation de la vie sociale, des vetements et des mots de 
faúon=beaucoup plus significative que dans d'autres villes restées 
sous controle républicain6. Au milieu de cette euphorie, de ce 
chaos jubilatoire qui surgit le 19 juillet, s'imposa une dialectique 
enragée de destruction et construction ex nihilo dont regorgent les 
manifestes et les articles de la presse anarcho-syndicaliste. Celui 
qui , tres vite, allait devenir le Commissaire de la Propagande de la 
Generalitat de Catalogne, Jaume Miravitlles, repéra panni les 
acteurs du moment d'importants secteurs du lumpenprolétariat, 
force sociale dont les anarchistes ne reconnaí'traient pas la 
présence car elle contrevenait a leurs théories sur la spontanéité 
des masses, mais dont l'effet fut tres nuisible pour leur propre 
image7. Les appareils photographiques et les caméras, plongés 
dans ce marasme, pouvaient alors difficilement adopter une 
perspective critique et le relevé des faits fut confondu avec 
l'implication. 11 y eut bien sur des photographes professionnels 
comme Agustí Centelles ou Pérez Rozas qui saisirent des clichés 
impérissables de l'atmosphere du moment ; mais il y eut aussi 
d'autres opérateurs cinématographiques improvises qui se 
lancerent in medias res dans le tourbillon de la révolution tout en 
partageant son esprit. Quelques caméramen anarcho-syndicalistes 
(le Bureau d' Information et de Propagande de la C.N.T. controlait 
le Syndicat Unique des Spectacles Publics, SUEP) se livrerent au 
travail d'enregistrer l'euphorie de ces journées. Avec ses plans a la 
va-vite, dont quelques-uns d'une maladresse technique notable8, 
6. Franz Borkenau El reiiidero espaíiol, Paris, Ruedo Ibérico, 1971 : George 
Orwell : Hommage a la Catalogne, Paris, Champs Libre!'1984 ; H.E. Kaminski : 
Ceux de Barcelone, Paris, Alia, 1986. 
7. Jaume Miravitlles : Episodis de la guerra civil espanyola. Barcelone. Portie, 
1972, p. 68. 
8. Román Gubern (1936-1939: La guerra de Espaiia en la pantalla , Madrid, 
Filmoteca Española, 1986, p. 14) mentionne l'opérateur Ricardo Alonso comme 
Eú=
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M a t e o  S a n t o s  m o n t a  l e  r e p o r t a g e  c o n n u  s o u s  l e  n o m  d e  R e p o r t a g e  
s u r  l e  m o u v e m e n t  r é v o l u t i o n n a i r e  a  B a r c e l o n e .  L a  p r é c a r i t é  d e s  
é l é m e n t s  f i l m é l j e t  l a  r a p i d i t é  a v e c  l a q u e l l e  l e  m o n t a g e  f u t  e f f e c t u é  
d o n n e n t  a u  f i l m  u n  s u p p l é m e n t  d e  v a l e u r  d o c u m e n t a i r e  c a r  
I ' i m p r o v i s a t i o n  e t  l ' a b s e n c e  d e  s t r a t é g i e  f o r m e l l e  o n t  p e r m i s  
d ' e n r e g i s t r e r  l e  c l i m a t  d e  s p o n t a n é i t é  é m o t i o n n e l l e  d u  m o u v e m e n t .  
L e  t o n  e u p h o r i q u e  d u  d i s c o u r s ,  i n t e r r o m p u  d e  t e m p s  e n  t e m p s  
p o u r  d o n n e r  l i e u  a  d e  s o u d a i n e s  i r r u p t i o n s  s o n a r e s  i n c o n t r ó l é e s  o u  
m a l a d r o i t e m e n t  s y n c h r o n i s é e s  t r a n s m e t  u n  h y m n e  a  l a  d e s t r u c t i o n  
d e  l ' e n n e m i  s u i v i e ,  o n  s u p p o s e ,  d u  t r i o m p h e  d u  n o u v e a u  c r e d o  
s o c i a l  l i b e r t a i r e .  C ' e s t  p o u r q u o i  I ' a g r e s s i  v i  t é  d u  t e x t e  é m i s  
c o r r e s p o n d  m e r v e i l l e u s e m e n t  b i e n  a u x  i m a g e s  d ' i n c e n d i e s ,  d e  
f o u l e s  e x c i t é e s ,  d e  d e s t r u c t i o n s  e t  d e  r u i n e s  t o u t e s  f r a l c h e s .  
D a n s  c e  f a s c i n a n t  c o u r t - m é t r a g e ,  h é t é r o g e n e ,  c h a o t i q u e  e t  
s o n o r i s é  n ' i m p o r t e  c o m m e n t ,  a p p a r a í ' t  u n e  s é r i e  d e  p l a n s  t r e s  b r e v e  
q u i  e s t  e n t r é e  d a n s  l ' h i s t o i r e  e t  q u e  v o i c i  :  
l ' u n  d e s  r e s p o n s a b l e s  d e s  p r i s e s  d e  v u e s .  
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Ces six plans (le cinquieme et le s!XIeme photogrammes 
illustrent deux moments d'un meme plan, reliés par un brusque 
panoramique vertical) font suite a d'autres sur des couvents et des 
églises détruits, et semblent connotés par une atmosphere orgiaque 
qui trouve son pire ennemi dans l'Église et ses représentants. 
Parmi les défauts du discours, on ne trouve pas vraiment la 
dissimulation : 
« La mitrailleuse et le fusil a la poursuite des autels, á la pou rsuite des 
statues gavées de liturgie et d'encens, puis imprégnées de poudre et de 
blasphemes. Les Maristes, les Escolapios, Belén, La Merced, San 
Jaime, tous les réduits du jésuitisme et de la calotte, !á oú, sous le 
prétexte du cutre catholique, on conspirait contJ·e la liberté, on brimait 
les consciences, on flétrissait les esprits des enjCt;nts, (inaudible), tous 
ces lieux couverts de sainteté sont tombés sous l'élan des masses 
déchaí'nées de colere et ont éclairé de leurs flammes l'aube rouge dont 
l'horizon espagnol est en train de se teinter. » 
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1 
E t  o n  a j o u t e  :  
«  L ' a t t e n t a t  c o J t r e  l e  p e u p l e  q u i  v e u t  e t  p e u t  d i c t e r  s e s  p r o p r e s  n o r m e s  
;  
d e  v i e  e t  t r a c e r  l a  r o u t e  d e  s o n  d e s t i n ,  a  é t é  v e n g é  p a r  l a  d e s t r u c t i o n  e t  
l e s  f l a m m e s  d e  l ' i n c e n d i e  p o u r  t o u s  l e s  r é d u i t s  d u  f a s c i s m e  m a s q u é  
d e r r i e r e  ! ' u n i f o r m e  d u  m i l i t a i r e ,  l a  b u r e  d u  r e l i g i e u x ,  l ' h a b i t  d u  m a i n e ,  
l a  s o u t a n e  d u  c u r é  e t  l e  g e s t e  d e  r a p i n e  d e s  c a p i t a i n e s  d e  ! ' i n d u s t r i e  e t  
d e  l a  b a n q u e .  »  [ l e s  únoís=e n  i t a l i q u e  s o n t  s o u l i g n é s  p a r  l ' a u t e u r ]  
L a  d i f f u s i o n  r é s e r v é e  a  c e  f i l m  p r é s e n t e  q u e l q u e s  p o i n t s  o b s c u r s  
q u i  d e v i e n n e n t  p l u s  t r o u b l e s  a  m e s u r e  q u e  s a  c i r c u l a t i o n  p r o g r e s s e  
s o u s  d e  m u l t i p l e s  f o r m e s
9
•  S u i v a n t  u n e  t r a d i t i o n  q u i  v i e n t  d e  
F e r n á n d e z  C u e n c a ,  m a i s  q u e l q u e  p e u  c o r r i g é e  p a r  R o m á n  G u b e r n  
e t  R a m ó n  S a l a ,  ! ' i n d u s t r i e !  J o s é  A r q u e r  a v a i t  e s s a y é  d e  d i s t r i b u e r  
l e  f i l m  e n  F r a n c e  o u ,  d a n s  u n e  a u t r e  v e r s i o n ,  a  t r a v e r s  B e r l i n  o u  
e l l e  s e r a i t  t o m b é e  e n t r e  l e s  m a i n s  d e s  s e r v i c e s  n a z i s  q u i ,  d e p u i s  
a o G t  1 9 3 6 ,  l ' a u r a i e n t  c o n t r e t y p é e .  C e  f a i t ,  a t t r i b u é  
t r a d i t i o n n e l l e m e n t  a  J o a q u í n  R e i g ,  a  p u  e t r e  a  ! ' o r i g i n e  d u  f a i t  q u e  
q u e l q u e s  v e r s i o n s  d e  c e s  p l a n s  s o n t  p a s s é e s  d e  m a i n  e n  m a i n  
10
.  
L ' u s a g e  d u  c o n t r e t y p e  é t a i t  f r é q u e n t  a  l ' é p o q u e ,  l e s  é l é m e n t s  d o n t  
n o u s  d i s p o s o n s  n e  n o u s  p e r m e t t e n t  d ' e t r e  s G r s  n i  d u  m o m e n t  n i  d e  
l ' o c c a s i o n ,  n i  m e m e  d e  s a v o i r  s i  l e  c o n t r e t y p e  f u t  r é a l i s é  
d i r e c t e m e n t  a  p a r t i r  d e  c e  m o n t a g e  o u  a  p a r t i r  d ' a u t r e s  a u x q u e l s  l e  
m a t é r i a u  a v a i t  p u  e t r e  s o u m i s  
1 1
•  E n  r e v a n c h e ,  i l  s e m b l e  l o g i q u e  
q u e  c e l u i  q u i  a v a i t  r e c o u r s  a  c e  l a n g a g e  e t  e n c e n s a i t  s a n s  d é t o u r s  
l ' i v r e s s e  d e  l a  d e s t r u c t i o n  d e  l ' a n c i e n  o r d r e  s o c i a l ,  n e  d e v a i t  p a s  e n  
p r i n c i p e  r e d o u t e r  s a  d i v u l g a t i o n  m a s s i v e  m a i s ,  a u  c o n t r a i r e ,  p l u t o t  
l a  d é s i r e r .  M i g u e l  M i r  a  r é v é l é  r é c e m m e n t  l ' e f f r o y a b l e  j o u r n a l  d e  
9 .  C o m m e  l e  s i g n a l e  A l f o n s o  d e l  A m o  d a n s  s o n  é d i t i o n  d u  C a r á l o g o  G e n e r a l  d e l  
C i n e  d e  l a  G u e r r a  C i v i l  ( M a d r i d ,  C á t e d r a /  F i l m o t e c a  E s p a ñ o l a ,  1 9 9 6 ,  p .  7 9 1  ) ,  l e  
R e p o r t a g e  . . .  e s t  u n e  r e s t a u r a t i o n  d e  l a  F i l m o t h e q u e  E s p a g n o l e  r é a l i s é e  a  p a r t i r  d e  
n e u f  d o c u m e n t s .  D o n e ,  m e m e  s i  < <  o n  c o n s i d e r e  q u e  c e t t e  d u r é e  d o i t  c o r r e s p o n d r e  
p r e s q u e  e x a c t e m e n t  a  ! ' o r i g i n a l  »  ( l b i d e m ,  p .  7 9 1  ) ,  n o u s  d e v o n s  e t r e  c o n s c i e n t s  
q u ' i l  s ' a g i t  d e  c o n j e c t u r e s  q u a n t  a u x  d é t a i l s  d u  m o n t a g e .  
1  O .  E t  n o n  s e u l e m e n t  p o u r  c e  q u i  c o n  c e r n e  l e s  p l a n s  d e s  S a l é s i e n n e s  m a i s  a u s s i  
p o u r  l e  f i l m  d a n s  s o n  e n t i e r .  R o m á n  G u b e r t :  1 9 3 6 - 1 9 3 9 :  L a  g u e r r a  d e  E s p a í i a  
e n  l a  p a n l a l l a ,  p .  1 4 .  R a m ó n  S a l a  N o g u e r :  E l  c i n e  e n  l a  E s p w l a  r e p u b l i c a n a  
d u r a n / e  l a  g u e r r a  c i v i l ,  B i l b a o ,  M e n s a j e r o ,  1 9 9 3 ,  p .  6 6  e t  S S .  E t  a  ! ' o r i g i n e ,  C a r l o s  
F e r n á n d e z  C u e n c a :  L a  g u e r r a  d e  E s p a í i a  y  e l  c i n e ,  M a d r i d ,  E d i t o r a  n a c i o n a l ,  
1 9 7 2 ,  p .  3 4  e t  S S .  
1 1 .  C ' e s t  c e  q u e  s o u p v o n n e  A l f o n s o  d e l  A m o ,  a  c e  q u ' i l  m ' a  a i m a b l e m e n t  c o n t l é .  
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José E., membre éminent des patrouilles de controle qui régnerent 
dans la Barcelone des premiers jours du soulevement et se 
maintinrent jusqu'en mai 1937. 11 a également révélé les 
informations contenues dans des lettres et des documents qu'un 
autre anarchiste, Mauricio, avait pu conserver. Dans ces 
documents, la responsabilité libettaire dans la profanation des 
ossements et des sépultures n'est pas niée, entre autres celles 
précisément du couvent des religieuses salésiennes du Paseo de 
San Juan « pour les laisser devant la porte d'entrée parmi les ruines 
et en plein jour ». Loin d'en rejeter la responsabilité, c'est meme 
un motif de fietté 12 • 
Ce qui est indubitable c'est que le fragment, en fait des 
fragments entiers du Reportage ... , devint un véritable cadeau pour 
l'ennemi qui ne mangua pas l'occasion d'en faire un document qui 
se retournait contre ses auteurs en le transformant en accusation 
manifeste, avec cette patticularité : il se présentait presque comme 
une auto-accusation. 
Internationalisme anticommuniste 
La stratégie de la circulation internationale de ces images fut 
celle de la réappropriation. Dans de nombreuses séquences ou 
elles apparaissaient, il ne s'agissait pas spécifiquement de la 
Guerre Civile espagnole mais de la menace qui planait sur les 
défenseurs de la civilisation occidentale. Cependant, ce proto-
ennemi, auteur de tous les maux, ne fut pas l'anarcho-syndicaliste 
furieusement anticlérical, responsable des actes, du tournage et du 
montage, mais cette figure que les fascismes redoutaient et 
ha'issaient le plus a cause de son organisation : le communisme. 
Dans quatre films inégaux, la séquence est reproduite presque 
littéralement, avec a peine une légere modification insignifiante 
dans l'ordre du plan de départ Ce sont les suivants : le film nazi 
Ge(f3el der Welt. Kampf um Spanien -Le fléau du monde- Carl 
Junghans, 1937, Hispano-Film-Produktion, film qui , semble-t-il, 
ne fut jamais projeté par décision d'Hitler lui-meme - qui testait 
sur I'Espagne pour la premiere fois ses anfies de propagande 
12. Miguel M ir : Diario de w1 pistolero anarquista, Barcelone. Destino, 2006, p. 
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c o n t r e  l a  h o r d e  a s i a t i q u e
1 3  
;  E s p a í i a ,  u n a ,  g r a n d e ,  l i b r e ,  p r o d u i t  
p a r  I N C O M  t y . t  d i r i g é  p a r  G i o r g i o  F e r r o n i  1 9 3 9 ,  q u i  a b o r d a i t  l e  
c o n f l i t  d e p u i s ! I a  p e r s p e c t i v e  d e  l ' I t a l i e  f a s c i s t e ;  L a  p e s t e  r o u g e  1  
D i e  r o t e  P e s t e  ( J e a n - M a r i e  M u s y ,  1 9 3 8 ) ,  f i l m  q u i  s e  p r o p a s e  d e  
d é n o n c e r  l e  p o u v o i r  d e s t r u c t e u r  d u  c o m m u n i s m e ,  a  l ' i n i t i a t i v e  d e  
l ' A c t i o n  N a t i o n a l e  S u i s s e  c o n t r e  l e  C o m m u n i s m e ,  d a n s  u n  
c o n t e x t e  o u  l ' é p i s o d e  e s p a g n o l  c o n s t i t u a i t  a  p e i n e  u n  a v a t a r  d e  l a  
s t r a t é g i e  c o m m u n t s t e  d u  «  c h e v a l  d e  T r o i e  »  ;  e n f i n ,  d e  J o a q u í n  
R e i g  e t  V í c t o r  d e  l a  S e r n a ,  L a  d i v i s i ó n  a z u l ,  f i l m  e s p a g n o l  d e  1 9 4 2  
q u i ,  p a r  s a  t h é m a t i q u e ,  e x p l i c i t e  d a n s  l e  t i t r e ,  g l o r i f i e  l a  
p a r t i c i p a t i o n  e s p a g n o l e  a  l a  g u e r r e  a n t i c o m m u n i s t e ,  a u s s i  b i e n  e n  
E s p a g n e  q u e  s u r  l e  F r o n t  E s t  d e  l a  S e c o n d e  G u e r r e  m o n d i a l e .  
C h a c u n  d e  c e s  f i l m s  c o u v r e  u n  s p e c t r e  d ' i n f l u e n c e  i n t e r n a t i o n a l e  
d u  f a s c i s m e ,  m a i s  l e s  d i f f é r e n c e s  d ' e m p h a s e  e n t r e  e u x  n ' e n  s o n t  
p a s  m o i n s  i m p o r t a n t e s .  C ' e s t  c e  q u e  n o u s  a l l o n s  v o i r  b r i e v e m e n t .  
G e i j 3 e l  d e r  W e l t  d é n o n c e  c o m m e n t  c e  f l é a u  m o n d i a l  d u  
c o m m u n i s m e  e m b r a s e  l ' E s p a g n e  d e  s o n  f l a m b e a u  i n c e n d i a i r e .  L a  
c o m t e  s é r i e  d e  p l a n s  s u r  l e s  S a l é s i e n n e s  s ' i n s c r i t  d a n s  u n  
e n v i r o n n e m e n t  d i s c u r s i f  d e  c h a o s  e t  d e  d e s t r u c t i o n .  L e s  d e u x  
m o y e n s  l e s  p l u s  s i g n i f i a n t s  s o n t  :  
- m o n t a g e  é n e r g i q u e  d e s  s c e n e s  d e  d e s t r u c t i o n  e t  d e  m o r t  
p a r a l l e l e m e n t  a  d ' a u t r e s  m o n t r a n t  l ' a v a n c é e  i m p l a c a b l e  d e  s o l d a t s  
s o v i é t i q u e s  e n  u n i f o r m e  l o r s  d ' u n  d é f i l é ;  o r d r e  i m p l a c a b l e  q u i  
d é c l e n c h e  l e  d é s o r d r e  e t  l e  m a s s a c r e  ;  
- e t  u n e  a s s i m i l a t i o n  i c o n i q u e  d e s  g r i l l e s  d e s  S a l é s i e n n e s  a v e c  
u n e  a u t r e  i m a g e  q u i  m o n t r e  l ' a r r i v é e  d e  l ' a m b a s s a d e u r  d e  l ' U n i o n  
s o v i é t i q u e  e n  E s p a g n e ,  M a r e e !  R o s e n b e r g ,  p r o b a b l e m e n t  a  
M a d r i d .  C e t t e  a s s o c i a t i o n  p a r  l a  s t r u c t u r e  c h a m p  1  c o n t r e - c h a m p  
s u g g e r e  u n e  i n t e r p r é t a t i o n  c a u s a l e  a u  d é t r i m e n t  d e  l a  d i s c o n t i n u i t é  
1 3 .  O n  p o u r r a i t  a j o u t e r  a u s s i  / m  K a m p f  g e g e n  d e n  W e l t f e i n d ,  s o u s - t i t r é  D e u t s c h e  
F r e i w i l l i g e  i n  S p a n i e n ,  c o n s a c r é  a  l a  L é g i o n  C a n d o r  e t  d i r i g é  p a r  K a r l  R i t t e r  e n  
1 9 3 9 .  A  p r o p o s  d e  c e s  f i l m s  e t  d e  l e u r  r e l a t i o n  a v e c  l a  c h a í ' n e  d e  p r o d u c t i o n  n a z i  
s u r  l a  g u e r r e  d ' E s p a g n e ,  v o i r  l ' e s s a i  d e  M a n u e l  N i c o l á s  M e s e g u e r :  < < I m á g e n e s  
p a r a  e l  m i t o  d e  u n a  g u e r r a  l e j a n a .  F i l m a c i o n e s  d e  l a  g u e r r a  c i v i l  e s p a ñ o l a  p a r a  l a s  
p a n t a l l a s  a l e m a n a s  ( 1 9 3 6 - 1 9 4 4 )  »  d a n s  A r c h i v o s  d e  l a  f i l m o t e c a ,  n o  6 0 - 6 1 ,  e t ,  
p l u s  a m p l e m e n t ,  s a  t h e s e  d e  d o c t o r a t  L a s  r e l a c i o n e s  c i n e m a t o g r á f i c a s  h i s p a n o -
a l e m a n a s  d u r a n t e  l a  g u e r r a  c i v i l  e s p a í i o l a  y  l o s  i n i c i o s  d e l  f r a n q u i s m o  (  1 9 3 6 -
1 9 4 5 ) ,  U n i v e r s i t é  d e  M u r c i e ,  2 0 0 8 ,  i n é d i t e .  
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spatiale de référence. De la sorte, l'ambassadeur soviétique 
apparaissait comme celui qui induit la profanation des momies. 
Une telle trouvaille rhétorique sera récupérée et amplifiée dans 
Espaíia heroica, comme nous allons le voir plus loin . 
Espaiia, una, grande, libre va dans le meme sens, meme s' il met 
l'accent sur la signification religieuse de la destruction des églises 
et l'irrévérence envers les images sacrées, indiquant par la la plus 
grande sensibilité a l'égard des motifs catholiques du public italien 
auquel le film s'adresse. Les mots-clés du discours sont 
« déprédation », « furie déchalnée », « dévastation », qui attentent 
meme a la « solennité de la mort ». 
Pour sa part, La peste rouge accorde a l'épisode espagnol tres 
peu d'espace dans un ensemble consacré aux tactiques de 
pénétration et d'agitation communistes. Cette marginalité de 
l'Espagne dans !'ensemble, ajoutée a une méconnaissance 
manifeste de la chronologie du conflit espagnol ou a l'indifférence, 
rendent d'autant plus remarquable le choix du fragment sur les 
momies, a cause tres probablement de son impact visuel 14. 
Quant a La división azul, le sujet en est la résistance de la 
civilisation occidentale, portée par l'Allemagne depuis qu'en juin 
1941 celle-ci a entrepris la nouvelle croisade antisoviétique ; 
croisade qui aurait connu sa premiere bataille sur le sol espagnol 
quelques années a peine auparavant. Parmi les accusations a 
l'encontre de l'ennemi athée et asiatique, la destrucüon et la 
profanation que représentent les plans sur les Salésiennes occupent 
une place de choix. Le récit assimile le profil du communiste et 
celui du juif, d'apres un imaginaire d'évidente inspiration national-
socialiste : 
« Un ouragan. de folie frén.étique se décha/ne sur la face de la patrie 
espagn.ole. Face au cri gén.éreux de quelques courageux, s'ouvre la 
cage aux hyenes excitées par le commun.isme et la juiverie. Dans les 
vi/les illustres, berceau des lign.ées les plus pures d'Europe, les 
hommes de race impure commandent directement le crime, la 
dévastation, le sacrilege et l'offen.se en.vers les sentiments spirituels du 
peuple. ú=
14. D'apres la présentation, la profanation précecte l'épisode de \'Alcazar de 
Tolede et les deux apparaissent comme antérieurs a la mort de Calvo Sotelo et a 
la rébellion de l'Espagne, c'est-a-d ire le début de la guerre. 
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L ' o r d r e  d u  K o m i n t e r n  e s t  l ' o r d r e  p e r m a n e n t  [ i c i  c o m m e n c e  l e  p l a n  
g é n é r a l  s u r  l a  g ¡ · i l l e  d u  c o u v e n t  d e s  S a l é s i e n n e s ]  d e  l a  r a c e  m a u d i t e  :  
d é t r u i r e  t o u t  c e J  q u i  p e u t  e t r e  m o t i f  d e  p r é s e n c e ,  d e  s o u v e n i r  o u  d e  
f i e r t é  d e  l a  c u l t u r e  c h r é t i e n n e .  L ' E s p a g n e  d o i t  e t r e  l a  m e c h e  p a r  
l a q u e l l e  l e  f l a m b e a u  c o m m u n i s t e  m e t t r a  l e  f e  u  e l  l a  v é n é r a b l e  E u r o  p e .  
C ' e s t  l a  c o n s i g n e  d e  S  i o n  d o n n é e  p a r  l e  c o m m u 1 1 i s m e  e t  l a  j u i v e r i e .  »  
M a i s  s i  c e s  èuaíêú=f i l m s  e n  d i s e n t  l o n g  s u r  l a  d i f f u s i o n  e t  l a  
r e n t a b i l i t é  d e  l ' é p i s o d e  d e s  S a l é s i e n n e s  d a n s  l e  c o n t e x t e  
i n t e r n a t i o n a l ,  e t  s m t o u t  s u r  l e s  c o n d i t i o n s  s p e c t a c u l a i r e s  d e  
v o y e u r i s m e ,  d ' é m o t i o n ,  d ' o b s c é n i t é ,  q u i  e n  f a i s a i e n t  l ' o b j e t  i d é a l  
p o u r  e x c i t e r  l e s  c o n s c i e n c e s ,  c e l u i  q u i  a f f i c h e  u n  m o n t a g e  e f f i c a c e  
e t  d u r a b l e  e s t  l e  f i l m  E s p a í i a  h e r o i c a  1  H e l d e n  i n  S p a n i e n  d e  O t t o  
L i n s - M o r s t a d t  e t  J o a q u í n  R e i g  G o z a l v e s ,  d e  1 9 3 8
1 5
•  C ' e s t  s a n s  
a u c u n  d o u t e  l ' r e u v r e  d e  p r o p a g a n d e  l a  p l u s  r é u s s i e  d e  t o u t e s  c e l l e s  
q u e  l e  f r a n q u i s m e  e n  g u e r r e  a  p u  c o n c e v o i r  ;  s e u l  o u  e n  
c o l l a b o r a t i o n .  E s p a ñ a  h e r o i c a  p a r t  d e  l a  c o n v i c t i o n  q u e  l a  
s é q u e n c e  c i n é m a t o g r a p h i q u e  d e  R e p o r t a g e  s u r  l e  m o u v e m e n t  . . .  e s t  
a u t o - a c c u s a t r i c e  e t  q u e ,  p a r  c o n s é q u e n t ,  p l u t o t  q u e  d ' e n  
c o m m e n t e r  l ' o u t r a g e ,  i l  s u f f i t  d e  l e  d o n n e r  a  v o i r  e t  d e  t a i r e  l a  v o i x  
d e  ! ' o r i g i n a l .  L e  d r a m a t i s m e  d e  l a  m u s i q u e  d a n s  s o n  m o u v e m e n t  
c r e s c e n d o  e t  l ' e n c h a l n e m e n t  d e s t r u c t e u r ,  é g a l e m e n t  a s c e n d a n t ,  d e s  
i m a g e s  a c c e n t u e n t  l ' a c c u s a t i o n .  C e  f i l m  e m p r u n t e  a  C e i j 3 e l  d e r  
W e l t  l ' a s s o c i a t i o n  i c o n o g r a p h i q u e  d e s  g r i l l e s  a i n s i  q u e  l a  r e l a t i o n  
d e  c a u s e  a  e f f e t  i n d u i t e  p a r  l e  s c h é m a  c h a m p  1  c o n t r e - c h a m p ,  e t  
i n t e n s i f i e  l e  c l i m a t  d e  c h a o s  q u i  d o m i n e  d a n s  c e  p a s s a g e  g r a c e  a  
u n e  s u r a b o n d a n c e  d e  p l a n s  d é b o r d a n t  d e  v i o l e n c e  p l a s t i q u e  -
i n c e n d i e s ,  f u m é e s ,  r u i n e s ,  a g i t a t i o n  d e  m a s s e s  - q u e l q u e s - u n s  a  l a  
l i m i t e  d e  l a  l i s i b i l i t é ,  m a i s  q u i  c r é e n t  u n e  a t m o s p h e r e  a s p h y x i a n t e  ;  
t o u t  c e l a  p o r t é  p a r  u n  m o n t a g e  a u  r y t h m e  i m p l a c a b l e .  L a  v o i x  d e  
R e i g  q u i  c o m m e n t e  s a  p r o p r e  r e u v r e ,  e s t  s o b r e  e t  d r a m a t i q u e  p o u r  
n e  p a s  d i m i n u e r  l ' i m p a c t  d e s  i m a g e s :  «  L a  R u s s i e  e n v o i e  c o m m e  
a m b a s s a d e u r  e n  E s p a g n e  M o i s é s  R o s e n b e r g  » .  L e  l a p s u s  q u i  
c o n s i s t e  a  a t t r i b u e r  u n  p r é n o m  j u i f  a  q u e l q u ' u n  q u i  s ' a p p e l a i t  
M a r e e )  e s t  l o u r d  d e  s e n s ,  s u r t o u t  s i  l ' a c t e  m a n q u é  v i e n t  d ' u n  
m i l i t a n t  d u  N S D A P ,  c o m m e  c ' é t a i t  l e  c a s  d e  R e i g .  
1 5 .  Y o i r  M .  N i c o l á s :  < < I m á g e n e s  p a r a  e l  m i t o  d e  u n a  g u e r r a  l e j a n a .  F i l m a c i o n e s  
d e  l a  g u e r r a  c i v i l  e s p a ñ o l a  p a r a  l a s  p a n t a l l a s  a l e m a n a s  ( 1 9 3 6 - 1 9 4 4 )  > > , a  p r o p o s  d e  
l a  r e l a t i o n  e n t r e  l e s  d e u x  v e r s i o n s  a l l e m a n d e s  e t  l a  v e r s i o n  e s p a g n o l e .  
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Le montage des images soi-disant de profanation se termine par 
une sorte de signature du Parti Communiste, qui ne manque pas 
d'ironie dramatique. Puis le rythme s'intensifie -les photogrammes 
reproduits accélerent la séquence- pour conclure, grace a 
l'association des Salésiennes a une autre série documentaire aux 
aspects sacrileges importants, a savoir l'exécution du monument 
au Sacré Cceur de Jésus sur la colline des Anges. Cette 
<< attraction » allait etre décisive dans la mesure ou elle relia pour 
la postérité les motifs les plus terribles du « martyre des choses » : 
l'un grace a la falsification et l'impéritie de l'ennemi (les 
Visitandines) ; l'autre, par exces de théatralité (la farce de 
l'exécution). La combinaison des deux sera, comme nous le 
1 . . 16 verrons, exp ostve .... et perststante . 
Le Christ fusillé 
11 ne faut pas sous-estimer le mérite du monteur Reig pour son 
efficace association des deux motifs, mais les deux scenes 
sacrileges avaient déja été réunies en 1936, probablement en 
octobre, dans un document monographique que le journal filmé 
Éclair Joumal consacra a la guerre d'Espagne sous le titre de La 
grande angoisse espagnole. La source déclarée n'était pas le 
cinéma mais la photographie. Précédées de deux volets qui 
faisaient allusion a leur publication antérieure dans la presse 
illustrée fran<;aise, étaient reproduites deux photographies de 
chaque cas sans qu'elles co'incident totalement avec la série 
cinématographique citée. Elles n'allaient pas rigoureusement a la 
suite, des bouts de métrage interféraient. 
En effet, La petite Gironde, journal modéré de Bordeaux, avait 
révélé le 29 juillet 1936 une photographie de l'entrée du couvent 
des Salésiennes, en titrant son reportage « La révolution 
espagnole », et, de son coté, L'lllustration avait publié un album 
hors-série en aofit de la meme année avec des photos de 
16. He/den in Spanien cependant utilise un montage ifférent : les plans de 
l'arrivée de Rosenberg sont suivis de quelques autJ·es de chaos et de destruction 
(en réalité les memes que dans Espmia heroica), mais Dolores lbarruri , icone tres 
connue dans le monde entier, est intercalée et souligne la responsabilité des 
communistes. Le montage se terminait par l'exécution , montée immédiatement 
avec quelques plans des Salésiennes. 
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J ' e x é c u t i o n  d u  S a c r é  C c e u r .  C e  n e  f u r e n t  p a s  l e s  s e u l s ,  m a i s  
l ' a s s o c i a t i o n  p a . p i s s a i t  s ' i m p o s e r  d e  f a < ; o n  n a t u r e l l e
1 7
•  
L ' a c t e  r e p r é s e h t é  p a r  J ' e x é c u t i o n  a v a i t  t o u t  d ' u n  d é i c i d e  e t ,  m é m e  
s i  0 1 1  e n  i g n o r a i t  l e s  c i r c o n s t a n c e s  c o n c r e t e s ,  i l  é t a i t  é m o u v a n t .  
C o m m e  a v e c  l e  f r a g m e n t  d e s  S a l é s i e n n e s ,  l a  t r e s  b r e v e  s é q u e n c e  
c i n é m a t o g r a p h i q u e  d e  t r o i s  p l a n s  ( E s p a g n e  h é r o i q u e )  a v a i t  é t é  
d i f f u s é e  p a r  l e s  j o u r n a u x  i n t e r n a t i o n a u x  l e s  p l u s  c o n n u s  e t  a v a i t  
a i n s i  p o r t é  u n  gêavú=p r é j u d i c e  a u  p r e s t i g e  d e  l a  R é p u b l i q u e .  L a  
d i f f u s i o n  i m p l i q u a i t  f o r c é m e n t  d e s  r e m o n t a g e s  d i f f é r e n t s  q u i  
c i r c u l e r e n t  - e t  l a  l i s t e  n e  p r é t e n d  p a s  é t r e  e x h a u s t i v e - g r a c e  a  
B r i t i s h  P a r a m o u n t  N e w s  (  1 7  a o O t  1 9 3 6 ) ,  U n i v e r s a l  T a l k i n g  N e w s  
( 2 4  a o O t ) ,  P a t h é  J o  u r n a !  (  1 3  a o O t ) ,  e t  m é m e ,  e n  n o v e m b r e  1 9 3 6 ,  
F o x  M o v i e t o n e  N e w s .  A  l a  d i f f é r e n c e  d ' a u t r e s  m i s e s  e n  s c e n e  
d ' a n t i c l é r i c a l i s m e  e t  d e  p r o f a n a t i o n  ( c o m m e  c e l l e  d e s  S a l é s i e n n e s ,  
p a r  e x e m p l e ) ,  c e t t e  s é q u e n c e  p o r t a i t  a t t e i n t e  a u  c c e u r  m é m e  d e  l a  
f o i  c h r é t i e n n e  e t  e l l e  l e  f a i s a i t  e n  i n c o r p o r a n t  u n  a n a c h r o n i s m e  ( l e  
f u s i l )  q u i  a v a i t  f a i t  u n  g r a n d  n o m b r e  d e  v i c t i m e s  c e s  j o u r s - l a .  
L ' a l i g n e m e n t  r a t é  d u  p e l o t o n  d ' e x é c u t i o n ,  l e s  e s p a d r i l l e s  
a b s o l u m e n t  p a s  m i l i t a i r e s  d e s  a c t e u r s ,  l a  d i s p a r i t é  d e  l e u r s  a r m e s  
e t  l e u r  t e n u e  h é t é r o c l i t e  c o n f e r e n t  a  l ' i m a g e  q u e l q u e  c h o s e  q u i  
r e l e v e  é m i n e m m e n t  d e  l a  f a r c e ,  c o m m e  c ' e s t  l e  c a s  p o u r  b e a u c o u p  
d e  p l a i s a n t e r i e s  a n t i c l é r i c a l e s  ;  m a i s  l ' e f f e t  b l e s s a n t  d u  S a c r é  C c e u r  
p a s s é  p a r  l e s  a r m e s  n ' e n  e s t  p a s  m o i n s  f o r t  p o u r  a u t a n t .  
C e l a  d i t ,  l a  v i o l e n c e  s y m b o l i q u e  t r a n s m i s e  p a r  c e t  a c t e  a u  s i m p l e  
r e g a r d  o c c u l t a i t  d e s  m e s s a g e s  p l u s  r i c h e s  q u i  v e n a i e n t  d e  l a  
s i g n i f i c a t i o n  d e  c e t t e  r e p r é s e n t a t i o n  d a n s  l a  l i t u r g i e  e t  d u  r o l e  q u e ,  
h i s t o r i q u e m e n t ,  o n  a v a i t  a s s i g n é  a  c e  m o n u m e n t  e n  E s p a g n e .  Q u e l  
é t a i t  d o n e  l e  s e n s  d e  c e t t e  i m a g e  i m p o s a n t e  q u i  s e  d é c o u p a i t  s u r  l e  
c i e l  e t  q u e  l e  p e l o t o n  i m p r o v i s é  d e  m i l i c i e n s  s ' a p p r é t a i t  a  
f u s i l l e r  ?
1 8  
1 7 .  Y o i r ,  s u r  l e  t r a i t e m e n t  d e  l a  g u e r r e  c i v i l e  p a r  l a  p r e s s e  f r a n < ; a i s e ,  F r a n < ; o i s  
F o n t a i n e :  L a  g u e r r e  d ' E s p a g n e .  U n  d é l u g e  d e  f e u  e l  d ' i m a g e s ,  P a r i s ,  B e r g  
l n t e r n a t i o n a l ,  2 0 0 3 .  U n e  c o n s i d é r a t i o n  q u e  n o u s  n e  p o u v o n s  p a s  a b o r d e r  i c i  p o u r  
d e s  r a i s o n s  d ' e s p a c e  e s t  c e l l e  q u i  t o u c h e  a u x  r e c a d r a g e s  d e  l a  p h o t o  :  e n  p r i n c i p e  
e l l e  é t a i t  r e c a d r é e  e n  f o n c t i o n  d e s  e x i g e n c e s  d u  f o r m a t  d e  l a  r e v u e  d a n s  l a q u e l l e  
e l l e  p r e n a i t  p l a c e ,  m a i s  u n  e x a m e n  a t t e n t i f  r e m a r q u e  d e s  m o t i f s  q u i  n ' o n t  p a s  p u  
a p p a r a l t r e  e t  d i s p a r a l t r e  a c c i d e n t e l l e m e n t  ( l a  f e m m e  a  d r o i t e  d e  l a  p h o t o ,  l ' e n f a n t  
a g a u c h e  . . .  ) .  
1 8 .  V o i r  l ' é t u d e  b i e n  d o c u m e n t é e  d e  G i u l i a n a  D i  F e b o :  < < R e i n a r é  e n  E s p a ñ a > > ,  
d a n s  R i t o s  d e  g u e r r a  y  d e  v i c t o r i a  e n  l a  E s p a i i a  f r a n q u i s t a ,  B i l b a o ,  D e s c l é e ,  
2 0 0 2 ,  p .  5 7 - 6 6 .  D u  m e m e  a u t e u r e ,  L a  S a n t a  d e  l a  R a z a  :  u n  c u l t o  b a r r o c o  e n  l a  
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Le Creur de Jésus a une signification complexe dans la liturgie 
chrétienne, impossible a résumer dans ces quelques pages mais qui 
s'organise en deux directions : l'action de grace pour !'insondable 
richesse du Christ, dont l'origine se trouve dans I'Épí'tre aux 
Éphésiens (Ep. 3, 8), et la conte mplation réparatrice du creur 
transpercé du Christ, avec comme source I'Évangile se lon Saint 
Jean (Jn 19, 37). Cette seconde direction implique la réparation de 
l'amour blessé et, depuis le temps des Peres, elle représente 
I'Église qui naí't du coté transpercé de Jésus, comme Eve était née 
du coté d'Adam endormi ; de meme, l'eau et le sang qui jaillissent 
symbolisent le bapteme et I'Eucharistie19• Rarement la dialectique 
entre l'abstraction symbolique et la matérialité obscene (le sang 
qui j aillit du creur, la poitrine transpercée, la couronne d'épines .. . ) 
n'a volé aussi haut. De la la profusion tres variée de l'iconographie 
qui va du plus kitsch au plus morbide. 
Mais ce sens liturgique s'enrichit d'un autre, hi storiquement plus 
précis, qui concerne I'Espagne : suivant une révélation faite au 
jésuite Francisco Bernardo de Hoyos en 1733 a Valladolid, 
I'Espagne apparaissait comme le lieu privilégié de réalisation du 
royaume du Christ. C'est précisément ce qu'exprime la devi se qui 
accompagne la représentation : « Je regnerai en Espagne et plus 
vénéré qu'ailleurs » . La « Grande Promesse », comme on nomma 
alors ce message prophétique, conditionnera dorénavant le culte 
du Sacré Creur. 
La prophétie ne resta pas lettre morte et s'incarna le 30 mai 1919 
dans un endroit tres précis : le Cerro de los Ángeles, situé, et ce 
n'est pas un hasard, au centre géographique de la péninsule 
Ibérique. Ce jour-la, Alphonse XIII, au nom de la monarchie 
espagnole, inaugurait un monument qui ratifiait la consécration 
officielle du pays au Sacré Creur de Jésus, attestant ainsi l'alliance 
solide entre I'Égli se et la Monarchie. S'il y avait un geste qui 
affirmait que I'Espagne était par essence catholique, il était bien 
dans la construction et la consécration de ce monument. Le lecteur 
peut mesurer l'importance de l'identification entre catholicisme et 
Espaiia franquista (1937- 1962), Barcelone, Icaria, 1988 (!'original italien est de 
1987) 
19. A.G Mortimor: La Iglesia en oración. Introducción a la liturgia , Barcelone, 
Herder, 1992, pp. 997-998 [L'Église en priere. lntroduction a la liturgie, París 
ffournai /Rome 1 New York, Desclée & Cíe, 196 1] . 
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h i s p a n i t é  p a r  l e s  t r o u b l e s  d e s  a n n é e s  1 9 2 0  e t  s u t t o u t  a  p a t t i r  d e  l a  
p r o c l a m a t i o n  9 e  l a  R é p u b l i q u e .  A i n s i  l e s  a c t e s  d e  l a  
c o m m é m o r a t i o n j d u  I r  C e n t e n a i r e  d e  l a  p r o p h é t i e ,  e n  1 9 3 3 ,  p r i r e n t  
u n e  t o u r n u r e  p a r t i c u l i e r e m e n t  r e v e n d i c a t r i c e  f a c e  a  l a  l a " i c i t é  d e  l a  
R é p u b l i q u e .  R i e n  d ' é t o n n a n t  d o n e  a  c e  q u e  l e  C e r r o  d e  l o s  Á n g e l e s  
a i t  é t é  b a p t i s é  «  I ' A u t e l  d e  l a  n a t i o n  » .  
C e  q u i  v i e n t  d ' e t r e  e x p o s é  p e r m e t  d e  c o m p r e n d r e  c o m b i e n  l e  
g e s t e  d e  l ' e x é c u t i o n . . : m i s e  e n  r e u v r e  p a r  l e s  m i l i c i e n s  ( e n  r é a l i t é  
s i m u l é e  p a r  e u x ) ,  f a c e  a u x  c a m é r a s  d e  l a  p r e s s e  e t  a u t r e s  m é d i a s  l e  
7  a o u t  1 9 3 6 ,  p r e n a i t  d e  m u l t i p l e s  d i m e n s i o n s  :  s a c r i l e g e ,  p o l i t i q u e ,  
s o c i a l e . . .  L e s  c é r é m o n i e s  e x p i a t o i r e s ,  p a r  l e s q u e l l e s  l e  c a m p  
n a t i o n a l  r é p o n d i t ,  n e  s e  f i r e n t  p a s  a t t e n d r e  e t  d e s  v i l l e s  c o m m e  
B u r g o s ,  S a l a m a n q u e  e t  a u t r e s  e n  f u r e n t  d e s  t h é a t r e s  p r o p i c e s  d e s  
q u e  l a  n o u v e l l e  s e  r é p a n d i t
2 0
•  C o m m e  q u e l q u e s  j o u r s  a u p a r a v a n t ,  
l e  3  a o u t  a  I ' a u b e ,  u n  a v i o n  r é p u b l i c a i n  a v a i t  l a n c é  d e s  b o m b e s  s u r  
l ' é g l i s e  d u  P i l a r  a  S a r a g o s s e ,  l a  c o m b i n a i s o n  m i r a c l e  - i l  n ' y  e u t  
p a s  d e  g r o s  d é g a t s - e t  e x p i a t i o n  o f f r i t  u n e  o c c a s i o n  c é r é m o n i e l l e  
a  c e  q u e  Á l v a r e z  B o l a d o  a p p e l a  l a «  m o b i l i s a t i o n  d e s  v i e r g e s  »
2 1
•  
H i l a r i  R a g u e r  r a p p o r t e  l ' a c t e  s o l e n n e l  q u i  f u t  c é l é b r é  l e  2 0  a o u t  
d a n s  l e  s a n c t a  s a n c t o r u m  n a t i o n a l ,  S a l a m a n q u e ,  e n  r é p a r a t i o n  
p o u r  l e  S a c r é  C r e u r .  A v e c  c e  c h r e u r  o c c u p é  p a r  l e s  a u t o r i t é s  c i v i l e s  
e t  r e l i g i e u s e s ,  l e s  r e p r é s e n t a n t s  d e s  c o n g r é g a t i o n s  e t  l e s  m i l i c e s  
c i v i q u e s ,  l a  c é r é m o n i e  f u t  u n e  r e p r é s e n t a t i o n  d e  g u e r r e  r e l i g i e u s e  
o u  l a  f u s i o n  d e s  c o m p o s a n t s  r e l i g i e u x  e t  d e s  m i l i c e s  f a i s a i t  
r e v i v r e ,  d a n s  u n e  c o n j o n c t u r e  d e  g u e r r e ,  l e  p a c t e  s c e l l é  e n t r e  l a  
M o n a r c h i e  e t  I ' É g l i s e  e n  1 9 1 9 :  
« E n  h a b i t  d e  c é r é m o n i e ,  l e  D 1 :  P l a  y  D e n i e l  c é l é b r a  l ' e x p o s i t i o n  
s o l e n n e l l e  d u  t r e s  S a i n t  S a c r e m e n t .  V i n t  e n s u i t e  u n e  a l l o c u t i o n  d u  
c h a n o i n e  C a s t r o  A l b a r r á n  q u i ,  e n t r e  a L t t r e s  c l w s e s ,  s ' e x c l a m a :  
' C a m b i e n  d e  m a r t y r s  c e s  j o u r s  d e r n i e r s  e n  E s p a g n e  !  Q u e [  b e a u  
c o r t e g e  d ' é v e q u e s ,  d e  p r e t r e s ,  d e  r e l i g i e u x ,  d e  v i e r g e s ,  d e  c r o i s é s !  O u i ,  
l ' E s p a g n e  e n t i e r e  e s t  a u j o u r d ' h u i  m a r t y r e  ! ' .  L a  c é r é m o n i e ,  q u i  d u r a  
2 0 .  D i a r i o  d e  B u r g o s  d u  1 8  a o O t  1 9 3 6  ;  E l  A d e l a n t o  d u  1 9  a o O t  1 9 3 6  ;  l a  p r e m i e r e  
i n f o r m a t i o n ,  s c a n d a l i s é e ,  é t a i t  p r o c l a m é e  p a r  R a d i o  C a s t i l l a .  
2 1 .  B i e n  q u e  l a  d é f i n i t i o n  v i e n n e  d ' u n  d e  s e s  o u v r a g e s ,  o n  t r o u v e r a  u n e  
a r g u m e n t a t i o n  p l u s  c o m p l e t e  d a n s  A l f o n s o  Á l v a r e z  B o l a d o :  P a r a  g a n a r  l a  
g u e r r a ,  p a r a  g a n a r  l a  p a z .  I g l e s i a  y  g u e r r a  c i v i l :  1 9 3 6 - 1 9 3 9 ,  M a d r i d ,  
U n i v e r s i d a d  p o n t i f i c i a  d e  C o m i l l a s ,  1 9 9 5 ,  p .  4 3 ;  l ' a u t e u r  a s s o c i e  l e s  a c t e s  d e  
r é p a r a t i o n  p a r  l e  b o m b a r d e m e n t  d u  P i l a r  e t  c e u x  d u  C e r r o  d e  l o s  Á n g e l e s .  
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Ellipses et allusions 
Lorsqu'en 1937 la Section Ibéro-américaine de la Délégation de 
la Presse et de la Propagande de FET et des JONS [la Phalange, 
parti fasciste espagnol] se proposa de résumer le cours de la guerre 
dans un documentaire conúu=pour sa diffusion dans les pays de 
leur compétence, (La guerre en Espagne, Antonio Solano, 1937), 
elle ne mangua pas de donner a cet acte satanique le role 
principal: 
« Le Cerro de los Angeles. Ce monument, expression de la foi du 
peuple espagnol, qui a été érigé au caur mhne de l'Espagne en 
hommage au Sacré Caur de Jésus a été détruit aussi par les ennemis 
de Dieu et de la patrie. [Fond sonore du Cara al sol, hymne de la 
Phalange] Voila une preuve évidente du soi-disant respect que ces 
partisans de Moscou, ces sans Dieu et sans patrie, éprouvent pour la 
religion catholique. Un peloton de scélérats a fusillé la pierre qui 
symbolisait l'image sacrée. On assure que plus f(//d, elle a été 
dynamitée. Les édifices qui entourent le monument ont souffert des 
dégats causés par l'aviation ennemie. Celle-ci, une fois le Cerro de los 
Ángeles aux mains des soldats d'Espagne, les a bombardés avec 
acharnement. » 
Ce qui est significatif dans ce montage, réalisé apres la 
récupération du Cerro de los Ángeles par les troupes nationales le 
7 novembre 1937, c'est qu'il ne reproduit pas les trois plans de la 
séquence sacrilege et se limite a les évoquer verbalement, avec 
toute la pe1te d'impact que cela entraí'ne ; en revanche, il impose 
l'image de la ruine surmontée du drapeau national, suivant en cela 
la norme caractéristique de la prise de position militaire. On dirait 
que le succes de la reconquete est plus important que la 
condamnation sans appel de l'ennemi pour ses atrocités. 
Préférence pour le haut-fait au lieu de miser su'r la victimisation ? 
22. La citation est tirée de El Adelanto, 21 aoOt 1936, et nous la reprenons de 
Hilari Raguer : La pólvora y el incienso. La Iglesia católica y la Guerra Civil 
espaiiola (1936-1939), Barcelone, Península, 2001 , p. 106. 
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O u ,  p l u t ó t ,  i m p o s s i b i l i t é  d e  d i s p o s e r  d e s  i m a g e s  s a c r i l e g e s  ?  C e t t e  
a b s e n c e  s u p p o s e  p n e  i n c o n n u e  t r e s  i n t é r e s s a n t e .  
L e  d o c u m e n t a i ' r e  M a d r i d !  C e r c o  y  b o m b a r d e a m i e n t o  d e  l a  
c a p i t a l  d e  E s p a í i a  ( S i e g e  e t  b o m b a r d e m e n t  d e  l a  c a p i t a l e  
d ' E s p a g n e )  l a n c é  p a r  F i l m s  P a t r i a  d e  L i s b o n n e  e n  1 9 3 6 - a v e c  u n e  
s e c o n d e  v e r s i o n  p o t 1 u g a i s e  e n  1 9 3 8
2 3
- n e  p r é s e n t e  p a s  n o n  p l u s  
l e s  p l a n s  a t t e n d u s ,  n i  m e m e  l e s  p h o t o s ,  d e  l ' e x é c u t i o n .  L e  p a s s a g e  
a  é t é  t o u r n é  a p r e s  l a  p r i s e  d e  p o s s e s s i o n  e n  n o v e m b r e  e t  l ' a c c e n t  
e s t  c l a i r e m e n t  m i s  s u r  l ' a s p e c t  m i l i t a i r e ,  e n  l i e n  a v e c  l ' a v a n c é e  s u r  
M a d r i d .  A  c e  m o m e n t - l a ,  l e s  l m a g e s  s a c r i l e g e s  a v a i e n t  p e u t - e t r e  
c i r c u l é  p a r  l e s  j o u r n a u x  d ' i n f o r m a t i o n s  i n t e r n a t i o n a u x ,  m a i s  l e s  
n a t i o n a l i s t e s  n ' é t a i e n t  p a s  e n c o r e  e n  l e u r  p o s s e s s i o n .  E l l e s  n e  s o n t  
c e p e n d a n t  p a s  a b s e n t e s  d e  l a  n a r r a t i o n  :  
«  N o u s  n o u s  d i r i g e o n s  m a i n t e n a n t  p a r  l e s  t r a n c h é e s  v e r s  l a  p r e m i e r e  
l i g n e  d e  f e u  a u  C e r r o  d e  l o s  Á n g e l e s .  A p r e s  u n  c o m b a r  t e r r i b l e ,  l e s  
l é g i o n n a i r e s  e t  l e s  r é g u l i e r s  o n t  p r i s  l a  c o l l i n e  e t  o n t  p l a c é  l e  g l o r i e u x  
d r a p e a u  b i c o l o r e  s u r  l e s  r u i n e s  d u  g r a n d i o s e  m . o n u m e n t  é r i g é  a u  S a c r é  
C c e u r  d e  J é s u s  q u e  l e s  m a r x i s t e s  o n . t  o d i e u s e m e n t  e t  b r u t a l e m e n . t  f u s i l l é  
e t  d é t r u i t .  
D e p u i s  l e s  t r a n . c h é e s  d e  l a  c o l l i n e  d e s  A n g e s ,  n o u s  p o u v o n s  v o i r  l e s  
m i l i c i e n s  r o u g e s  a  u n e  c o u r t e  d i s t a n c e ,  c a c h é s  d e r r i e r e  l e s  c n · b r e s .  D e  
t e m p s  e n  t e m p s ,  l e  f e u  n o u r r i  d e  l e u r s  m i t r a i l l e u s e s  e t  d e  l e u r s  f u s i l s  
o b l i g e  n o s  s o l d a t s  a  l e u r  r é p o n d r e  a v e c  s u c c e s .  
L a  l e t t r e  p o u r  l a  m a r r a i n e .  U n  p e t i t  d r a p e a u  p o r t u g a i s  p l a c é  p a r  u n  
d e s  l é g i o n n a i r e s  q u i  p r i r e n t  l e  C e r r o  d e  l o s  Á n g e l e s .  »  
C e s  d e u x  a b s e n c e s  d e s  p l a n s  s u r  l ' a c t e  s a c r i l e g e  c o n t r a s t e n t  a v e c  
l a  v a r i é t é  d e s  p r i s e s  d e  v u e s  e t  d e s  p h o t o s  e n  r a p p o r t  a v e c  l a  
c o l l i n e  q u i  a  c o n n u  u n e  v i e  m i l i t a i r e  t r e s  a g i t é e .  L e s  m i l i c i e n s  q u i  
d y n a m i t e r e n t  l e  m o n u m e n t  e t  q u i ,  a u  p r é a l a b l e ,  a v a i e n t  m i s  e n  
s c e n e  l ' e x é c u t i o n ,  p e r d i r e n t  l a  p o s i t i o n  a u  p r o f i t  d e s  l é g i o n n a i r e s  
é v o q u é s ,  l e  7  n o v e m b r e .  L í s t e r ,  q u i  s e  t r o u v a i t  r e p l i é  a v e c  s e s  
t r o u p e s  a  P e r a l e s  d e l  R í o ,  l a  r é c u p é r a  b r i e v e m e n t  e n t r e  l e  1 9  e t  l e  
2 0  j a n v i e r  1 9 3 7 ,  m a i s  e l l e  l u i  f u t  a r r a c h é e  d é f i n i t i v e m e n t  p e u  d e  
t e m p s  a p r e s .  C e  q u ' i l  y  a  d e  c u r i e u x  d a n s  c e s  p é r i p é t i e s  c ' e s t  
q u ' e l l e s  m e t t e n t  e n  é v i d e n c e  l a  v i e  r e l a t i v e m e n t  a u t o n o m e  d e s  
i m a g e s  q u i  r e f l e t e n t  l e  f a i t  s y m b o l i q u e  p a r  r a p p o r t  a u x  f a i t s  d e  
2 3 .  1 1  s ' a g i t  d ' u n  é p i s o d e  d ' u n e  s é r i e  t i t r é e :  A r r i b a  E s p a í i a !  L a  r e c o n q u i s t a  d e  l a  
P a t r i a .  
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g u e r r e .  D e  
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d é j a  é n o n c  
m é d i a t i q u e .  
P a r  e x e r r  
1 9 3 7 ,  c o n s z  
m a r s  1 9 3 7  
P a u t o  S i g ü t  
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m o r b i d e .  P t  
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T o u t  c e  
p r o f a n a t i o n ,  
i n t e r n a t i o n a  
2 4 .  «  J e s ú s  e n  
2 5 .  l b i d e m ,  s a r  
2 6 .  D a n s  l e  n L  
d e v a i  t  é t r e  a n t •  
l e  C e r r o  d e  l o s  
f a i t  u n  t a s  d e  d  
p r é t e s  a  J ' a c t i O I  
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guerre. De ces différents changements d'occupants, il y a bien 
d'autres illustrations qui ajoutent de nouvelles perspectives a celles 
déja énoncées, sans jamais parvenir a atteindre leur valeur 
médiatique. 
Par exemple, le magazine espagnol Fotos, créé le 25 février 
1937, consacrait un grand reportage dans son second numéro du 6 
mars 1937 a ce sujet : « Jésus dans les décombres », réalisé par 
Pauto Sigüenza en tant que membre de l'avant-garde qui conquit 
définitivement la colline. Le récit ne nous épargne aucun détail 
morbide. Prenons comme exemple la prose macabre a laquelle le 
narrateur a recours pour parler de la tete du Christ : « Elle n'avait 
plus cette expression de pitié et de pardon avec laquelle elle nous 
regardait ; c'est une tete de mort traitée par un monstre qui, apres 
l'avoir décharnée, erogue les os de son crane »24 . Et, plus loin, il 
expose sa décision d'en faire un document : « Nous l'avons vu et 
avons pris des photos pour faire parvenir au monde la vérité sur 
notre cause ». Le texte, de trois pages, présente six photographies 
qui correspondent a l'état du monument une fois dynamité, c'est-a-
dire apres sa reconquete. Malgré tout, quelques légendes des 
photos se permettent des élucubrations sur la destruction qui 
révelent une bonne connaissance et une étude du contenu de la 
photo de l'exécution : « Restes du monument au Sacré Ca!ur de 
Jésus, peut-on Jire, détruit par les hordes rouges. Voila une des 
pages les plus monstrueuses et répugnantes du marxisme. Apres 
avoir simulé l'exécution .. . harangués par une femme aux entrailles 
de bete sauvage ... , il a été démoli par l'artillerie et l'aviation » 
(c'est nous qui soulignons)25 • Cette femme apparalt en effet a 
droite de la photo dans quelques versions, mais d'autres ont subi 
des découpages pour s'adapter au format de la revue qui les 
publiait26 • 
Tout ce qui précede porte a 
profanation, simulée par les 
internationale, ont amplement 
croire que les 
miliciens face 
circulé dans 
images de la 
a la presse 
les journaux 
24. << Jesús en los escombros >>, Fotos no 2, 6 mars 1937, sans pagination. 
25. lbidem, sans pagination. ú=
26. Dans le numéro suivant de la meme revue, dans la légende d'une photo qui 
devait etre antérieure a la prise de position, on peut lire cette plainte: << Au fond , 
le Cerro de los Ángeles a Getafe. Sans Jésus sur les hauteurs car les hordes en ont 
fait un tas de décombres. Nos soldats surveillent les routes avec leurs mitraillettes 
pretes a l'action >> (Fotos no 3, 13 mars 1937, sans pagination). 
úú=
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c i n é m a t o g r a p h i q u e s  d u  m o n d e ,  m a i s  l a  c i n é m a t o g r a p h i e  
n a t i o n a l i s t e  íaêdú=a  l e s  a v o i r  e n  s a  p o s s e s s i o n  e t ,  e n  t o u t  c a s ,  a  l e s  
u t i l i s e r ,  c e  q u i  n ' t m i v a ,  a  n o t r e  c o n n a i s s a n c e ,  q u ' a v e c  G e i j 3 e l  d e r  
W e l t  d o n t  l e  m o n t a g e  d a t e  d e  l a  f i n  1 9 3 6  e t  q u i  f u t  r é a l  i s é  p a r  l a  
H i s p a n o  F i l m  P r o d u k t i o n ,  d o n t  l e  s i e g e  é t a i t  a  B e r l í n .  C e p e n d a n t  i l  
r e s t e  a  é c l a i r c i r  p o u r q u o i  c e  f i l m  n ' a  p a s  é t é  r e p r i s  p a r  l e s  
p r o d u c t i o n s  d e  l a  P h a l a n g e ,  d a n s  l a  m e s u r e  o u  R e i g  j o u a i t  u n  r o l e  
d e  l í e n  e n t r e  B e r l í n  e t 4 a  c i n é m a t o g r a p h i e  d u  p a r t i
2 7
.  
O r ,  s i  c e r t a i n s  n ' e u r e n t  p a s  a c c e s  a  c e  m a t é r i a u  q u i  p o u v a i t  l e u r  
e t r e  t r e s  u t i l e  e t  q u ' i l s  d e v a i e n t  r e m p l a c e r  p a r  u n e  p i e t r e  n a r r a t i o n  
v e r b a l e ,  d ' a u t r e s ,  l e s  r é p u b l i c a i n s ,  a v a i e n t  b e s o i n  d e  l ' é v i t e r .  
R e p o r t a g e  s u r  l a  C a u s e  d e s  p r i s o n n i e r s  d u  C e r r o  R o j o  e s t  u n  
f r a g m e n t  c i n é m a t o g r a p h i q u e  i n c o m p l e t  c o n s a c r é  a u  p r o c e s  d e s  8 3  
a c c u s é s  n a t i o n a l i s t e s  f a i t s  p r i s o n n i e r s  a p r e s  l a  p r i s e  d u  C e r r o  p a r  
L i s t e r  q u ' o n  c é l e b r e  a  M a d r i d .  M e m e  s i  l e  r e p o r t a g e  n ' a  p a s  g r a n d  
i n t é r e t  e t  q u e  l e s  p l a n s  s e  l i m i t e n t  a  f i l m e r  l e s  a c c e s  e t  c o u l o i r s  
v e r s  l e  s i e g e  d e  l a  c a u s e ,  i l  n o u s  e s t  e n  r e v a n c h e  u t i l e  p o u r  d e u x  
r a i s o n s  :  l a  p r e r n i e r e ,  c ' e s t  l ' o m i s s i o n  t o t a l e  d e  l ' a c t e  s a c r i l e g e  ;  l a  
s e c o n d e ,  l a  r e v e n d i c a t i o n  d u  c h a n g e m e n t  d e  n o m  - C e r r o  r o j o  -
p a r  r e c o n n a i s s a n c e  e n v e r s  l ' a i d e  s o v i é t i q u e  q u i  s o u t e n a i t  l e  f r o n t  
t e n d u  d e  M a d r i d .  U n  é l o g e  a  l a j u s t i c e  r é p u b l i c a i n e  q u i  r e p r é s e n t e ,  
e n  r é a l i t é ,  l a  l u t t e  s y m b o l i q u e  p o u r  r e b a p t i s e r  u n  l i e u  d e  m é m o i r e  
d e  l a  t r a d i t i o n  m o n a r c h i q u e  e t  r e l i g i e u s e  e s p a g n o l e .  
E x p i a t i o n s ,  c é r é m o n i e s  e t  I i e u x  c o m m u n s  
A  l a  d a t e  f a m e u s e  d u  1 8  j u i l l e t  1 9 3 9 ,  a n n é e  d e  l a  V i c t o i r e ,  o n  
c é l é b r a  l a  F e t e  d ' e x p i a t i o n  e n v e r s  l e  S a c r é  C r e u r ,  s u r  l e s  r u i n e s  d u  
C e r r o  d e  l o s  Á n g e l e s .  P l u s i e u r s  r e p o t t a g e s ,  q u e  l e  j o u r n a l  f i l m é  
e x c l u s i f  e t  o f f i c i e l  é d i t e r a  a  p a r t i r  d e  1 9 4 3 ,  r e n d e n t  c o m p t e  d e  
l ' i n s t a l l a t i o n  d e  c e  m o t i f  v i s u e l  ;  l e  p r e m i e r  d a t e  d e  1 9 4 4  ( 7 6 A )  e t  
l e  s e c o n d  d e  l ' a n n é e  s u i v a n t e  ( 1 2 0 A ) .  
C e  q u i  e s t  v r a i m e n t  s i g n i f i c a t i f  d e  c e  l i e u  d e  m é m o i r e  c ' e s t  q u e  
l e  m o n u m e n t  u n e  f o i s  d é t r u i t  f u t  m a i n t e n u  a  l ' é t a t  d e  r u i n e s ,  
c o m m e  p e r p é t u e r  l e  s o u v e n i r  d u  s a c r i l e g e  d e  l ' e n n e m i  e t  o n  d é c i d a  
d e  c o n s t r u i r e  e n  f a c e ,  c o m m e  e n  m i r o i r ,  u n  m o n u m e n t  n o u v e a u  e t  
2 7 .  L e s  d o n n é e s  c h r o n o l o g i q u e s  l e s  p l u s  c o m p l e t e s  d e s  p r o d u c t i o n s  a l l e m a n d e s  
s e  t r o u v e n t  d a n s  l a  t h e s e  d e  d o c t o r a l  d e  M .  N i c o l á s ,  d é j a  c i t é e .  
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L e  m o t i ;  
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s t u p é f a c t i o  
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plus moderne que dessinerait le meme sculpteur, déja tres agé, 
Aniceto Marinas28 . 
Le motif de la persécution religieuse en Espagne devint un 
cliché indéfectible, c'est-a-dire un genre identifiable et 
relativement autonome dans l'interprétation franquiste de la 
Guerre Civile ; et cela grace a cet esprit de croi sade avec legue! 
l'Église investit son attaque de la République et que le di scours 
officiel franquiste maintint intact pendant des décennies. Ces 
images emblématiques qui provoquaient l'horreur et la 
stupéfaction furent régies par ces deux séries, de sorte qu'elles 
firent toujours pattie du rappel des dangers qui guettaient 
I'Espagne. Aucun texte sur la guerre done qui ne traite en partie 
des assassinats de religieux, des sacrileges, et ne les replace dans 
la persécution séculaire de I'Église catholique depuis I'Empire 
romain . Le résumé publié de la Cause Générale luí consacrait un 
paragraphe, le cinquieme, intitulé « Persécution religieuse » ; il ne 
manquait pas de preuves de crimes et d'humiliations, de 
destructions matérielles et de profanations, qui procédaient autant 
de documents que de témoignages29 . 
Un livre de photos fut publié en 1939 : Chemin de croix du 
Seigneur en terres d'Espagne ; le texte qui l'accompagnait était 
l'ceuvre du poete Manuel Augusto (García Viñolas)30. Comme le 
barde en question était a ce moment-la un des personnages-clé de 
la propagande cinématographique (Chef du Département National 
de la Cinématographie depuis sa création en avril 1938, metteur en 
scene ... )31 , ríen d'étonnant a ce que l'ceuvre soit portée a l'écran 
sous la direction de José Luis Sáenz de Heredia et produite par le 
meme D.N.C. Le documentaire était structuré comme un chemin 
de croix avec ses stations, et l'a llégorie de la Passion du Christ 
28. Une informat ion de NO-DO ( 1174 A) intitulée << Altar de España >> rend 
compte de l'inauguration du nouveau monument en 1965. Voir áNúEêa K=
29. La dominación roja en Espaíia. Causa General (Madrid, Publicaciones 
Españolas, 3" édition, 1953) mentionne précisément le simulacre d'exécution, en 
le reconnaissant comme te! (p. 192), et ajoute des photos de l'acte. La mention 
des momies du couvent des Salésiennes de Barcelone ne manque pas non plus (p. 
191) ni les photos. t 
30. Manuel Augusto : Via Crucis del Seíior en las tierras de Espmia, Madrid, 
Editora Nacional, 1939. 
31. 11 avait été l'auteur du premier documentaire produit par le D.N.C., 
Prisioneros de guerra (1 938) et poursuivra son travail postérieurement. 
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s e r v a i t  d e  p a l i m p s e s t e  p o u r  r e v i s i t e r  l a  G u e r r e  C i v i l e ,  c o r o l l a i r e  
d ' u n e  p e r s é c u t i o l )  i n i n t e r r o m p u e  c o n t r e  l e s  c h r é t i e n s .  
L a  s t a t i o n  n u r r f é r o  X I  s ' o u v r e  p a r  u n e  p h o t o  d e  l ' e x é c u t i o n  ( l a  
p r e m i e r e  d e  n o t r e  s é r i e )  e t ,  t o u t  d e  s u i t e  a p r e s ,  a p p a r a i s s e n t  d e s  
p h o t o s  d e s  S a l é s i e n n e s  d e  B a r c e l o n e ,  m e m e  s ' i l  n e  s ' a g i t  p a s  d e s  
m e m e s  q u e  c e l l e s  q u e  n o u s  a v o n s  r e c o n n u e s  d a n s  l e s  m o n t a g e s  
c i n é m a t o g r a p h i q u e s ,  l ' i m a g e  f i x e  a y a n t  é t é  p r é f é r é e  p r o b a b l e m e n t  
p o u r  s a  q u a l i t é .  C e  m ' 6 n t a g e ,  q u i  a s s o c i e  l ' o u t r a g e  e t  l e  s a c r é ,  a v e c  
l a  f i g u r e  d u  m i l i c i e n  e n  h a i l l o n s  a u  c e n t r e ,  e s t  a c c o m p a g n é  d e  l a  
v o i x  e m p h a t i q u e  d u  n a r r a t e u r  q u i  s ' e x p r i m e  a v e c  d e s  m o t s  
a m p o u l é s  e t  u n e  r h é t o r i q u e  v i d e  :  
«  J é s u s  c r u c i f i é .  C e l u i  q u i  c r u c i f i e ,  q u i  d é t r u i t  t a  c r o i x ,  n ' a - t - i l  p a s  
e n r i c h i  l e  m a l  q u i  r e g n e  d e p u i s  d e u x  m i l l e  a n s  ?  l i s  s e  s o n t  a b a i s s é s  
j u s q u  ' a u x  t r é f o n d s  d e  l a  t e r  r e .  E t  i l s  d i s a i e n t  :  < <  S i  l a  c r o i x  s ' e s t  
e n r a c i n é e ,  a l o r s  n o u s  p o u v o n s  a r r a c h e r  l ' a r b r e  ;  s i  s e s  r a c i n e s  
é m e u v e n t  l e s  e n t r a i ! l e s  d e  l a  t e J T e ,  a l o r s  1 w u s  é g r a t i g n e r o n s  l e  
s é p u l c r e  d e  n o s  m a i n s  e t  c e s  o s s e m e n t s  a n t i q u e s  a  l a  t e x t u r e  d u  t e m p s  
n e  s e r o n t - i l s  p a s  b o n s  p o u r  l e s  c h i e n s  e r r a n t s  ?  O h ,  S e i g n e w ;  t o u r  
n ' é t a i t - i l  p a s  t e r m i n é  a v e c  l a  m o r t  ?  L ' h o m m e  p e u t  e n c a r e  p o i g n a r d e r  
l e s  y e u x  d e  c e  C h r i s t .  »  
L a  p e r s é c u t i o n  r e l i g i e u s e  a v a i t  a c q u i s  u n e  v i e  p r o p r e  ;  l a  g u e r r e  
d ' E s p a g n e  d e v e n a i t  a i n s i  u n  j a l o n  d ' u n  s u p p l i c e  é t e r n e l .  
F i x a t i o n  e t  t y p i f i c a t i o n  
L e s  i m a g e s  n e  c e s s e r e n t  p a s  d e  c i r c u l e r .  M a l g r é  l a  f o r c e  
s p e c t a c u l a i r e  d e  l e u r  c o n t e n u  v i s u e l ,  d u  c h o c  é m o t i o n n e l  q u ' e l l e s  
p r o v o q u a i e n t ,  e l l e s  p e r d i r e n t  p e u  a  p e u  d e  l e u r  a s p e c t  p a r t i c u l i e r  
p o u r  i n c a r n e r  d e s  i d é e s  g é n é r a l e s .  E l l e s  d e v i n r e n t  d e s  s y m b o l e s  
f i g é s  e t  s ' e n r a c i n e r e n t  d a n s  l a  m é m o i r e  d e s  g é n é r a t i o n s  c o m m e  u n  
a s p e c t  t e r r i b l e ,  i n c o m p r é h e n s i b l e  e t  s a u v a g e  d e  l a  r é v o l u t i o n  
e s p a g n o l e .  E l l e s  n e  l e  f u r e n t  p a s ,  b i e n  s O r ,  d e  l a  m e m e  m a n i e r e  
p o u r  t o u s ,  m a i s  l e  s e u l  f a i t  d e  l e s  m e n t i o n n e r  p r o v o q u a i t  u n  
s a i s i s s e m e n t  d ' h o r r e u r ,  c o m m e  c e  f u t  l e  c a s  p o u r  l e s  c a d a v r e s  
a l i g n é s  c o n t r e  u n  m u r  a  B a d a j o z ,  f i l m é s  p a r  R e n é  B r u t ,  p o u r  l e  
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Karmen, ou bien pour l'exil de familles entieres de républicains a 
proximité d'Irun, du Petthus, de Cerro Muriano ou de Madrid ; 
ceuvres de photographes et de cameramen. Ce serait l'antithese des 
images glorieuses, bien que terribles, de !'Alcazar de Tolede ou, 
dans le camp adverse, de la défense héro·ique de la nouvelle 
Numance, Madrid. Si bien que, vingt ans plus tard, lorsque le 
régime de Franco assouplit un peu son discours sur la guerre, il fit 
appel aux nouvelles générations en vantant ses mérites pour avoir 
obtenu et maintenu la paix, il modéra son langage agressif, tendit 
une main, mais une seule, a ses ennemis repentis et tria les images 
d'autrefois en fonction de leur aspect le plus traumatisant, mais 
resta fidele a ces deux séries iconiques32 . Deux moments 
définissent bien la conservation de ces séries dans un contexte de 
changement : celui qui va de 1959, avec la commémoration des 
vingt ans de la victoire, a 1964, extase du Régime a l'occasion de 
la campagne des « XXV années de paix ». 
El camino de la paz- Le chemin de la paix- de Rafael Garzón, 
1959, fut un premier effmt, dans le domaine du cinéma, pour la 
détente partielle. En partant du film disponible dans les archives 
de la Filmotheque Nationale, cette production de NO-DO, dite par 
la voix moderne de Matías Prats, a modifié sensiblement le ton 
d'autrefois. Le franquisme d'alors pouvait s'enorgueillir d'avoir 
vaincu la famine et d'avoir mis en ceuvre un développement 
économique naissant qui visait le bien-etre et surtout une paix 
durable. Ce n'est pas pour rien que les auteurs du projet choisirent 
comme titre « Le chemin de la paix » qui se substituait a celui de 
la « Victoire », meme si en réalité il se superposait a lui . Tout 
semblait plus mesuré et discret, alors que les valeurs défendues ne 
changeaient pas de fa<;on substantielle. Au milieu d'une lecture un 
peu dédramatisée de la guerre, celle des cadavres de la cour de la 
Caserne de la Montagne a Madrid et celle des momies des 
Salésiennes restent inchangées. Voici le commentaire 
correspondant au passage : 
ú=
32. Ce ne furent bien sur pas les seules : celles de !'Alcazar de Tolecte, celles de la 
Caserne de la Montagne a Madrid, celles de l'entrée des troupes franquistes a 
Madrid le 28 mars .. . formerent aussi cet imaginai re, mais leur theme ne nous 
concerne pas. 
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« L'incendie, la profanation et le saccage perpétrées [sic] par la mas se 
apparaissaient justifiés. Pour assouvir les instincts les plus has du 
sectarisme, l'Église, comme bien des fois, a souffert de l'attaque 
bruta/e de la barbarie, de !'insulte et de la calomnie d'abord, puis du 
flambeau incendiaire. Ni le sacré d'une sépulture ne les arretera, ils 
s'en prendront a ses ossements desséchés et a ses cadavres momifiés. » 
Les trois premiers plans proviennent de ceux qui daos l'Espagne 
héroi'que étaient le prélude a l'irruption des momies ; puis la 
séquence avec ces dernieres est condensée en trois plans 
(rappelons-nous le panoramique qui liait les deux derniers). La 
référence a I'assaut de la Caserne de la Montagne de Madrid est 
obligée lorsque le franquisme se rapporte a l'idée de répression, et 
daos ce sens-la la photo célebre s'adapte saos mal au cinéma. 
Enfin, un mouvement de caméra enchaine trois photogrammes de 
la colline qui ne viennent pas de la séquence sur l'exécution, a 
laquelle en revanche on fait allusion dans le commentaire, mais de 
Madrid!! Siege et bombardement de la capitale d'Espagne, 
analysé antérieurement. 
Plus significative encore serait l'incorporation de ces fragments 
daos Franco ese hombre -Franco, cet homme- de José Luis 
Sáenz de Heredia (1964), projet d'hagiographie du dictateur en 
tant que colonne vertébrale et signe presque unique d'identité du 
Régime, con9u par l'imagerie du ministere de Fraga Iribarne pour 
la célébration des XXV ans de paix. D'abord, a la différence de Le 
chemin de paix, ce film ne s'occupait pas de la Guerre Civile mais 
de la vie de Franco, en apparence, et son champ sémantique 
s'étendait bien au-dela des succes stratégiques de 193633 • Mais en 
plus, le metteur en scene prenait la décision symptomatique 
d' « omettre » la guerre d'une fa9on qui s'avérait a la fois habile, ce 
qui ne veut pas dire insincere, et inexacte. Il s'intéressait aux 
désordres de 1936, au soulevement, aux premiers moments du 
conflit... jusqu'a la glorification de Franco a la tete de l'État. A ce 
stade, il suspendait de fa9on abrupte un récit que le spectateur de 
1964 attendait avec la force de l'habitude ; il se pla9ait lui-méme 
devant des kilometres de films de guerre et exprimait sa 
33. Ainsi !'une des victoires les plus célébrées dans le film est la ruse de Franco 
pour éviter la participation de I'Espagne a la Seconde Guerre mondiale par son 
opposition aux fortes pressions d'Hitler. Franco apparaissait ainsi comme un 
stratege autant de la paix que de la guerre. 
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détermination a ne pas les montrer pour dépasser les conflits entre 
les Espagnols . Une telle décision est fondamentale pour évaluer de 
f 1 1 . / d . / 14 p a<;on con·ecte a va eur a.JOUtee es 1mages montrees· . ourtant, 
malgré cette chirurgie, celles correspondant aux Salésiennes et au 
Cerro de los Ángeles demeurerent, et par conséquent leur 
signification s'en trouvait aussi renforcée. 
On ne parle plus d'une guerre entre Espagnols, mais d'un 
effroyable épisode de fureur révolutionnaire dont le protagoniste 
est la masse ; cette séquence est accompagnée par la musique de 
chreurs démoniaques qui transmettent une sensation d'irréalité et 
de cauchemar : 
« Madrid est aux mains de la masse et la sauvagerie culmine sans le 
moindre controle de la part du gouvernement. Les incendies, les 
profanations, les assassinats se multiplient et le doux mot de 
promenade [paseo] s'enrichit pour toujours d'une acception tragique. » 
La séquence, dont nous abrégeons la reproduction, démarre a 
Madrid avec l'assaut de la Caserne de la Montagne. Ses 
conséquences sont représentées dans la si célebre photo des 
cadavres allongés dans la cour. Le motif narratif de ce fragment 
est homogene : Madrid . Comment alors l'épisode des Salésiennes, 
qui eut lieu a Barcelone, a-t-il pu se glisser la sans qu'on se sente 
obligé de le préciser dans le commentaire? 11 n'est pas logique non 
plus d'introduire le Cerro de los Ángeles sans préciser son 
emplacement. Dans les deux cas, les images se substituent a une 
idée et cela au détriment des faits qu'ils illustrent car il est 
impensable d'attribuer aux auteurs une méconnaissance des faits 
rapportés . Ce sont des icónes de la révolution destructrice et de la 
profanation entreprises par les masses, qui appo1tent la virulence 
visuelle nécessaire au service de la narration verbale. 
Revenons-en au processus évolutif de nos séquences. Nous 
parlions de contre-propagande ; cadeau fait par inadvertance a la 
cause ennemie. Plus tard, avec le recul du temps, il y a 
enkystement. Dans ce sens-la, le franquisme des années soixante 
al\ait se sentir a l'aise, en diabolisant les exces d'un gouvernement 
34. Le récit synthétique de la guerre était fait par Manuel Aznar, dans le décor 
tres moderne et dédramati sé de la Foire lnternationale de New York. 
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- r é p u b l i c a i n - m a n q u a n t  d e  c o n t r o l e  s u r  s e s  s u j e t s  e t  i d e n t i f i é  a u  
d é s o r d r e .  1  
C e p e n d a n t ,  e n 6 - e  l e s  d e u x  f i l m s  f r a n q u i s t e s  a n a l y s é s  q u i  
g a r a n t i s s e n t  l a  f e r m e t é  d ' u n  e m p l o i  t y p i f i é ,  s ' i n c r u s t e  I ' u t i l i s a t i o n  
s u r p r e n a n t e  q u e  f a i t  d u  m e m e  m a t é r i a u  M m u - i r  á  M a d r i d .  R é a l i s é  
p a r  F r é d é r i c  R o s s i f  e n  1 9 6 1 ,  c e  f i l m  r e p r é s e n t e  u n e  c r i t i q u e  
m · d e n t e  d e  l a  c o n n i v e n c e  e u r o p é e n n e ,  e t  e n  p a r t i c u l i e r  d e  l a  
F r a n c e ,  a v e c  u n  êégámú=h é r i t i e r  d e s  f a s c i s m e s .  F i l m  q u i  m e t t a i t  e n  
p i e c e s  l e  f r a n q u i s m e  a l o r s  q u e  c e l u i - c i  s e  v a n t a i t  d e  l a  p a i x ,  d u  
b i e n - e t r e ,  e t  f r a p p a i t  a u x  p o r t e s  d e  I ' E u r o p e .  R o s s i f ,  d e  f a 9 o n  
h a b i l e ,  a v a i t  t r o m p é  l e  g o u v e r n e m e n t  e s p a g n o l  q u i  I u i  a c c o r d a  l e  
p e r m i s  d e  t o u r n e r  p o u r  u n  p r o d u i t  q u i  s e  p r é t e n d a i t  
a n t h r o p o l o g i q u e ,  E s p a g n e  é t e r n e l l e .  H o s t i l e  a u  R é g i m e ,  M o u r i r  á  
M a d r i d  s e  m o b i l i s a  e n  q u e t e  d ' i m a g e s  d ' a r c h i v e s ,  t r o u v a  e t  
i n c o r p o r a  u n e  p a r t i e  d e  l a  s é q u e n c e  d e s  S a l é s i e n n e s  e n  l u i  
a t t r i b u a n t  d e s  c i r c o n s t a n c e s  f a u s s e s  :  c e i i e s  i m m é d i a t e m e n t  a p r e s  
l e s  é l e c t i o n s  g é n é r a l e s  d e  f é v r i e r  3 6 ,  d a n s  l e  c a d r e  d e s  v i o l e n t s  
a f f r o n t e m e n t s  q u i  d é b o u c h e r e n t  s u r  l ' a s s a s s i n a t  d e  C a l v o  S o t e l o .  
C e t t e  e r r e u r  c o n s i d é r a b l e  d e  p r é c i s i o n  c o n f i r m e  l e  f a i t  q u e  l e s  
i c o n e s  é t a i e n t  d i s s o c i é e s  d u  t e m p s  h i s t o r i q u e ,  q u ' e i i e s  g r a v i t a i e n t  
d a n s  u n  e s p a c e  d e  d i s p o n i b i l i t é  p e r m a n e n t e .  M a i s  c e l a  s i g n i f i e  
a u s s i  q u e  l a  m i g r a t i o n  d e  c e s  i m a g e s  s ' é t a i t  f a i t e  d e p u i s  u n e  s o u r c e  
i n d i r e c t e ,  p r o b a b l e m e n t  L a  p e s t e  r o u g e ,  f i l m  q u i ,  c o m m e  n o u s  
I ' a v o n s  v u ,  f a i s a i t  l e  m e m e  m é l i - m é l o  c h r o n o l o g i q u e .  O n  n e  p e u t  
é c a 1 t e r  I ' i d é e  d ' u n  r e m o n t a g e  e n t r e  ! ' u n  e t  I ' a u t r e  f i l m ,  m a i s  l a  
p r o m i s c u i t é  e n t r e  d e s  úuvêÉs= d e  t e n d a n c e s  i d é o l o g i q u e s  s i  
o p p o s é e s  e t  q u i  f o n t  u s a g e  d ' u n  a r s e n a l  i c o n i q u e  t o u j o u r s  
d i s p o n i b l e ,  e t  c e l a  s a n s  e x i g e r  d e  c e r t i f i c a t s  i d é o l o g i q u e s  p o u r  l e  
f a i r e ,  e s t  p o u r  l e  m o i n s  é l o q u e n t .  
C e  n ' e s t  p a s  l a  l a  s e u l e  é n i g m e  q u e  n o u s  r é s e r v e  l a  d é c e n n i e .  L a  
s é r i e  I m á g e n e s  - I m a g e s - d o c u m e n t a i r e s  m o n o g r a p h i q u e s  
h e b d o m a d a i r e s  p r o d u i t s  p a r  N O - D O  d e p u i s  1 9 4 5 ,  s o 1 t i t  u n  
s y m p t o m a t i q u e  « L a  g r a n d e  r é p o n s e .  L e  C h r i s t  f u s i l l é  I I  »  ( n o  9 8 8 ,  
1  9 6 3 )  q u i  t o u r n a i t  a u t o u r  d u  l e i t m o t i v  «  S a u l ,  p o u r q u o i  m e  
p o u r s u i s - t u ?  » .  C e  f i l m  d i r i g é  p a r  J .  F o n t - E s p i n a  e t  J o r g e  F e l i ú  
i n s c r i t  l e s  i m a g e s  d e  I ' e x é c u t i o n  d u  S a c r é  cúuê=d a n s  u n e  c a s c a d e  
d e  m o n t a g e  c o n c e p t u e l  d e  d é n o n c i a t i o n  d u  c o m m u n i s m e  
i n t e r n a t i o n a l  e t  d ' a c c u s a t i o n  c o n t r e  l a  p e r s é c u t i o n  r e l i g i e u s e .  S o u s  
u n  a s p e c t  e s t h é t i q u e  m o d e r n e ,  o n  s e n t  l e s  é c h o s  d e  C h e m i n  d e  
c r o i x  d u  S e i g n e u r  e n  t e r r e s  d ' E s p a g n e .  Q u e l q u e  c h o s e  é t a i t  e n  
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était en 
train de changer ou du moins d'etre ébranlé, car « Autel 
d'Espagne » (NO-DO n° 1174 A, 1965), dont le theme n'est ni plus 
ni moins que l'inauguration du nouveau monument au Sacré Cceur 
sur la colline des Anges, passe tres vite sur les événements 
terribles de 1936 tout en célébrant en revanche le retour a !'esprit 
de 1919, avec la consécration de la nation au Sacré Cceur par 
Alphonse XIII. Les images d'autrefois sont comme un portique, 
relaté dans un style sec et télégraphique, loin de la rhétorique 
ampoulée habituelle au franquisme jusqu'alors : 
« Enjuillet 1936, les milices rougesfusillaient la star.ue du Sacré CCEur 
de Jésus au Cerro de los Ángeles. Voici l'état dans lequel sont restées 
les images du monument qui avait été inauguré par Alfonse XIII en 
1919. 
Dans la nouve/le sculpture, de style et de composition dif.férents, on 
retrouve les groupes qui représentaient l'Église Militante et 
Triomphante auxquels on a ajouté maintenant ceux de l'Espagne 
Missionnaire et Gardienne de la Foi ... Le nouveau monument se dresse 
fa ce aux ruines de l'ancien .. . » 
Une fois de plus, l'Espagne héroi'que se confirme comme origine 
du montage, mais le nouveau style cinématographique, fondé sur 
le zoom, les prises de vue aériennes et le montage court donnent 
un aspect spectaculaire nouveau qui semble en accord avec le 
déplacement du centre de l'information vers la formule de la 
consécration lue par Franco. 
leones d'un répertoire universel 
Si, contre toute attente, Mourir a Madrid faisait appel a des 
sources peu conformes idéologiquement pour tenir son discours 
sur la violence anticléricale a l'aide des images stéréotypées des 
Salésiennes, La vieille mémoire de Jaime Camino ( 1976) n'hésita 
pas a avoir recours a celles de l'exécution du Sacré Cceur a un 
moment-clé de son film. Ce superbe documentaire, tourné pendant 
la Transition, était construit autour du témoigtnage de nombreux 
acteurs de la guerre. A cause sans doute d'un tournage semi-
clandestin, réalisé en partie hors d'Espagne, l'acces aux documents 
d'archive dut etre difficile et, en ce qui concerne la production 
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n a t i o n a l i s t e ,  s a u f  p o u r  l a  p r o d u c t i o n  a n a r c h i s t e ,  l e  m a t é r i a u  f o u r n i  
e s t  t r e s  p a u v r e .  1 1  s ; a g i t  s m t o u t  d e  p l a n s  d e  r e c o u r s  d o n t  b e a u c o u p  
v i e n n e n t  d e  p h o t o g h p h i e s ,  m e m e  d e  c e l l e s  d e  l a  p r e s s e .  L a  r a r e t é  
e t  l a  m o d e s t i e  r a v i v e n t  l a  s i g n i f i c a t i o n  d e s  p h o t o s  d e  l a  c o l l i n e  q u i  
f o n t  i r r u p t i o n  a u  m i l i e u  d u  f a s c i n a n t  r é c i t  d e  J a u m e  M i r a v i t l l e s  s u r  
l a  B a r c e l o n e  c o n v u l s é e  a p r e s  l e  s o u l e v e m e n t  e t  e n  p a r t i c u l i e r  s u r  
l ' e x é c u t i o n  d e s  m i l i t a i r e s  r e b e l l e s  e n  a o u t  1 9 3 6 .  
S o u s  I ' é p i g r a p h e  «  sáúlÉncÉ=» ,  l ' e x - c o m m i s s a i r e  a  l a  p r o p a g a n d e  
d e  l a  G é n é r a l i t é  d e  C a t a l o g n e  d é c r i t  u n e  s c e n e  p a t h é t i q u e  d o n t  i l  
f u t  t é m o i n  o c u l a i r e  a  l a  d e m a n d e  e x p r e s s e  d e  ) ' u n  d e s  c o n d a m n é s ,  
L i z c a n o  d e  l a  R o s a .  «  1 1  y  a v a i t  d e  l a  h a i n e  d e s  d e u x  c o t é s  » ,  d i t - i l .  
S i  b i e n  q u ' a u  m o m e n t  d e  t i r e r ,  q u e l q u e s  m i l i c i e n s  q u i  s e  t r o u v a i e n t  
d a n s  l e  p u b l i c  v i d e r e n t  l e u r  p r o p r e  p i s t o l e t  e t  f u s i l  s u r  l e s  
c o n d a m n é s .  A  c e  m o m e n t - l a  s e  p r o d u i t  l ' a s s o c i a t i o n  a v e c  l a  
f a m e u s e  e x é c u t i o n  d u  S a c r é  C r e u r  :  m e m e  t h é m a t i q u e ,  m a i s  a u s s i  
r e p r é s e n t a t i o n  d e  l a  h a i n e  d e s  m i l i c i e n s  q u i  r é p o n d a i t  a  l a  h a i n e  d e  
l ' a d v e r s a i r e .  J .  C a m i n o  a  r e c o u r s  a  u n  a r s e n a l  d é j a  f l u i d e  e t  s e m b l e  
c o n s i d é r e r  q u e  c e t t e  i m a g e  c o n t i e n t  t o u t  c e  q u i  f a i t  l e  c l i m a t  d e s  
p r e m i e r e s  s e m a i n e s .  B i e n  s u r  i l  s ' a g i t  d e  G e t a f e  e t  n o n  d e  
B a r c e l o n e  ;  b i e n  s u r  l ' e x é c u t i o n  s y m b o l i q u e  e t  c e l l e  d ' e t r e s  
h u m a i n s  p e u v e n t  d i f f i c i l e m e n t  e t r e  c o m p a r é e s  ;  d e  p l u s ,  l e  S a c r é  
C r e u r  n ' e s t  p a s  c o n v o q u é  i c i  e n  v e r t u  d e  l ' a c t e  d e  p r o f a n a t i o n  q u ' i l  
c o n t i e n t  m a i s  p a r e e  q u ' i l  e s t  d é t a c h é  d e  s o n  s e n s  r e l i g i e u x .  E n f i n  
o n  p e u t  e n t e n d r e  s u r  l a  b a n d e  s o n  u n e  f u s i l l a d e ,  c e  q u i  r e s t a u r e  
l ' i m p a c t  p e r c e p t i f .  L a  v i e i l l e  m é m o i r e  f a i s a i t  u n  p a s  e n  a v a n t  p a r  
r a p p o r t  a  M o u r i r  a  M a d r i d  e t  l e  f a i s a i t  d e p u i s  u n  t e r r a i n  q u i  n e  
d e v a i t  r í e n  d é j a  a  l a  p r o p a g a n d e  n i  a  l a  c o n t r e - p r o p a g a n d e  ;  c ' é t a i t ,  
a u  c o n t r a i r e ,  I ' e x p r e s s i o n  d e  c e t  e s p r i t  s i  a n a l y t i q u e  c a r a c t é r i s t i q u e ,  
q u o i  q u ' o n  e n  d i s e  a u j o u r d ' h u i ,  d e  l a  T r a n s i t i o n  e s p a g n o l e .  
E n  p a r l a n t  d ' a n a l y s e ,  T h e  S p a n i s h  C i v i l  W a r ,  p r o d u i t  p a r  
G r a n a d a  T e l e v i s i ó n  e t  d i r i g é  p a r  D a v i d  H a r t  e n  1 9 8 2 ,  a s s i s t é  d e  
R o n a l d  F r a s e r ,  H u g h  T h o m a s  e t  J a v i e r  T u s e l l ,  s e  v o u l a i t  u n  
d o c u m e n t a i r e  h i s t o r i q u e  r i g o u r e u x  c o n s t r u i t  s e l o n  l a  f o r m e  
b r i t a n n i q u e  c l a s s i q u e  :  c o n d u i t  p a r  u n e  v o i x  o v e r  p o u r  l ' e x p o s é ,  
d o t é  d ' u n  s o l i d e  s c é n a r i o ,  p o n c t u é  d e s  d é c l a r a t i o n s  d e  s p é c i a l i s t e s ,  
t r e s  b i e n  d o c u m e n t é  s u r  l e s  f a i t s ,  e t  a v e c  d e s  d o c u m e n t s  d ' a r c h i v e s  
c o n s i d é r a b l e s ,  s a n s  c o m p t e r  u n  t o u r n a g e  s u r  l e s  l i e u x .  S o n  s e c o n d  
c h a p i t r e  ( l ' e n s e m b l e  e n  c o m p r e n a i t  s i x )  a v a i t  p o u r  t i t r e  
«  R e v o l u t i o n ,  c o u n t e r - r e v o l u t i o n  a n d  t e r r o r  »  - R é v o l u t i o n ,  
c o n t r e - r é v o l u t i o n  e t  t e r r e u r - e t  e s s a y a i t  d e  d é m e l e r  u n e  d e s  
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Son theme était par conséquent le déchaínement de la fureur 
révolutionnaire, la soif de vengeance, ce qui provoqua le coup 
d'État militaire et entraína l'essai de méthodes libettaires liées a 
des actes incontrolés et parallelement la vengeance contre-
révolutionnaire nationale. On accordait logiquement une 
importance patticuliere a l'expérience singuliere de Barcelone, au 
pouvoir des anarcho-syndicalistes. Le processus qui aboutit aux 
images des Salésiennes est d'une logique sans appel de la part du 
narrateur: « L'industrie avait été collectivisée. Barcelone fetait la 
révolution. La révolution n'était pas qu'allégresse, c'était aussi du 
sang, le sang de ses ennemis » . Aussitot apparaít une variante de la 
séquence bien connue, accompagnée du texte suivant : 
«Sur la liste la premiere était l'Église, symbale de l'immabilisme, 
l'ennemie de la liberté. Treize éveques et plus de six mille pretres et 
religieuses sant tambés assassinés en pleine frénésie révalutiannaire. 
Ces crilnes servirent á. enflanuner encare plus les défenseurs de 
l'Église, á renfarcer encare plus l'image d'une République athée. 
Églises incendiées, tambes saccagées. » 
Les illustrations ne sont pas cinématographiques mais 
photographiques. Cependant les associations des plans qui 
l'entourent permettent de reconnaítre a nouveau comme source 
l'Espagne héroi'que sans que celle-ci soit exclusive. La rigueur de 
!'archive est indubitable : ce qui est représenté correspond a la 
Barcelone de juillet 1936 et, du point de vue thématique, on se 
rérere bien aux effets de la révolution sociale et au role principal 
des anarchistes . Quoi qu'il en soit, les images parlent en fonction 
de la volonté du discours qui les sous-tend : elles représentent une 
idée générale mais pas sans tenir compte de leur contenu matériel. 
Une réflexion est intervenue dans le choix des sources, un 
jugement sur les images documentaires35 . 
35 . En 198 1 Carlos Saura introduisit un cl in d'a?il : il emmena les délinquants de 
son Deprisa, deprisa au Cerro de los Ángeles, les tilmant en continu tandis qu'ils 
allaien t sur le chemin qui conduit du nouveau monumÉúí= a l'ancien . Ce décor, 
chargé de signitication hi storique, était completement inconnu d'eux , et ils 
discutaient, au milieu des rires, de leur propre histoire, c'est-a-dire de leurs débuts 
dans le monde de la racaille. Aucune image d'époque ne s'interposail dans un tilm 
qui se voulait réaliste, mais pour beaucoup de spectateurs le fantasme de la 
séquence sacrilege all ai t etre difticile a extirper de leur ámagánaúá on K=
t 
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L ' o m n i p r é s e n c e  c a c h é e  d e  E s p a g n e  h é r o i ' q u e  r e n s e i g n e  l a  
c i t a t i o n  q u e  úÉ= d o c u m e n t a i r e  L e s  c a i s s e s  e s p a g n o l e s  d e  A l b e r t o  
P o r l a n  ( 2 0 0 4 ) J f a i t  d e  l a  c o l l i n e  :  
«  D a n s  l e s  v i l l e s ,  l e s  m a s  s e s  p o l i t i s é e s  r é a g i s s e n t  f a c e  a u  s o u l e v e m e n t  
e n  s e  l a n r a n t  d a n s  l a  r u e  a  l a  r e c h e r c h e  d e  c e u x  q u  ' i l s  c o n s i d e r e n t  
c o m m e  l e s  c o m p l i c e s  d e s  m i l i t a i r e s  i n s u r g é s :  l ' a r i s t o c r a t i e  e t  l e  c l e r g é .  
[ I c i  c o m m e n c e  laú= s é q u e n c e ]  D e  t o u t e s  p a r t s  s u r g i s s e n t  d e s  g r o u p e s  
f u r i e u x  d e  g e n s  i n c o n t r o l é s  q u i  b r ü l e n t ,  v o l e n t  e t  p r o f a n e n . t  
i m p u n é m e n t  l e s  p a l a i s  e t  l e s  é d i f i c e s  r e l i g i e u x .  L a  c o l e r e  d e s t r u c t r i c e  
s e  p r o l o n g e  p e n d a n t  p l u s i e u r s  j o u r s .  L e s  c l o c h e s  e n  h a u t  d e s  é g l i s e s  
f i n i s s e n t  a  l a  f e r r a i l l e  e t  l e s  c a m é r a s  a v i d e s  d e s  j o u r n a u x  é t r a n g e r s  
r e c u e i l l e n t  e n  d é t a i l  c e t t e  o r g i e  e x h i b i t i o n 1 1 i s t e  e t  s a c r i l e g e  q u i ,  
d é m u l t i p l i é e  p a r  l e s  é c r a n s  c i n é m a t o g r a p h i q u e s  d u  m o n d e  e 1 1 t i e r  [ t r o i s  
p l a n s  d e  l ' e x é c u t i o n  a v e c  e f f e t  d e  f u s i l l a d e ] ,  p r i v e r a .  l a  c a u s e  
r é p u b l i c a i n e  d e  n o m b r e u s e s  s y m p a t h i e s  i n t e r n a t i o n a l e s .  L e  
g o u v e m e m e n t ,  d é b o r d é  p a r  l e s  é v é n e m e n t s ,  s e  v o i t  i m p u i s s a n t  a  m e t t r e  
u n  f r e i n  a u x  e x a c t i o n s  d e  l a  r u e  e t  á  l a  d e s t r u c t i o n  d u  p a t r i m o i 1 1 e  
a r t i s t i q u e  n a t i o n a l .  »  
A  c e t t e  o c c a s i o n ,  l e  c l i c h é  g é n é r i q u e  d e s  v o l s  d ' c e u v r e s  d ' a r t  e s t  
v é h i c u l é  p a r  l e  c l i c h é  v i s u e l  d e  l ' a t t e n t a t  c o n t r e  l e  S a c r é  C c e u r .  
M a d r i d ,  B a r c e l o n e ,  o u  n ' i m p o r t e  q u e !  l i e u ,  p e u  i m p o r t e  ;  l a  
n a r r a t i o n  r e p r é s e n t e  t o u t ,  e l l e  é v o l u e  d e  f a c ; o n  l i n é a i r e  ;  l ' i m a g e ,  o n  
s u p p o s e ,  s ' é p u i s e  d a n s  s o n  i l l u s t r a t i o n .  
Q u e l q u e s  a n n é e s  p l u s  t a r d ,  R o i g  i  n e g r e ,  l e  d o c u m e n t a i r e  d e  
D o l o r s  G e n o v e s  ( 2 0 0 6 )  c o n s a c r é  a  l ' h i s t o i r e  d e  l ' a n a r c h i s m e  e n  
C a t a l o g n e ,  p a t t  d e  c e t t e  m e m e  l o g i q u e .  L e  p a s s a g e  o u  s o n t  c i t é e s  
l e s  i m a g e s  d e s  S a l é s i e n n e s ,  s a n s  a u c u n e  i n d i c a t i o n ,  c o n s t i t u e  u n e  
u n i t é  t h é m a t i q u e  e n c a d r é e  p a r  l e s  d é c l a r a t i o n s  d e  ! ' h i s t o r i e n  J u l i á n  
C a s a n o v a  q u i  a n a l y s e  l a  c o n d i t i o n  d e s  v i c t i m e s  r e l i g i e u s e s .  D o l o r s  
G e n o v e s  a  t r a d u i t  l ' i m a g e  d u  «  m a r t y r e  d e s  c h o s e s  »  p a r  
l ' e x p r e s s i o n  d u  m a r t y r e  o u  a s s a s s i n a t s  d e s  r e l i g i e u s e s  ;  e n  m e m e  
t e m p s ,  o n  p l a c e  l e  s p é c i a l i s t e  c o m m e  g a r a n t  d e  l a  t r a n s f o r m a t i o n  
d u  c o n t e n u  l i t t é r a l  e n  c o n t e n u  g é n é r i q u e .  A  c e t t e  «  l i c e n c e  » ,  q u i  
p a r  a i l l e u r s  b a f o u e  l a  c h r o n o l o g i e  d e s  f a i t s ,  s ' a j o u t e  l e  p a r t i  p r i s  d e  
p r é s e n t e r  l a  d o c u m e n t a t i o n  p h o t o g r a p h i q u e  ( c e l l e - c i ,  e n t r e  a u t r e s )  
r e c a d r é e  e t  a v e c  l ' e f f e t  d o u t e u x  d e  c o l o r i s a t i o n .  P r é s e n t e r  l e s  f a i t s  
c o m m e  d e s  p h o t o g r a p h i e s  c ' e s t  e n  f a i r e  u n e  é p i p h a n i e  ;  é t e r n e l l e  
m é l a n c o l i e  p h o t o g r a p h i q u e .  
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Apories de la mémoire et retour au passé 
Dernierement, et parallelement a l'usage que nous venons de 
rapporter, un changement s'est opéré dans le traitement du genre 
de la persécution religieuse. L'ensemble des préparatifs pour la 
béatification des 498 martyrs espagnols, qui eut lieu le 28 octobre 
2007, en a été le déclencheur immédiat. Le genre a abandonné le 
domaine de la recherche historique pour connaltre un role social 
nouveau. Meme si son origine est tres antérieure (le projet de 
canonisation date du 21 janvier 1986, et en mars 1987 il y avait 
déja une avalanche de canonisations), le climat s'est tendu a la 
suite de la bataille pour la mémoire. Les mouvements pour ce 
qu'on a appelé la récupération de la mémoire historique, la 
« guerre des fairepatts » grotesque de l'été 2006, les débats sur la 
loi connue populairement sous le nom de Loi pour la Mémoire 
Historique, le révisionnisme de « l'autre mémoire historique » ... 
ont constitué un chapelet d'actes dans lesquels s'est opéré un retour 
a l'affrontement dans une sorte de fiction des deux Espagnes. Nous 
avons assisté ainsi a la réapparition de discours en des termes 
grossiers que l'on croyait liquidés depuis longtemps36. Et comme 
cela arrive quand on ressuscite un discours, entrent en !ice des 
mots d'un langage enterré et des images qui datent. Et ces images 
s'imposeront d'autant plus que, comme nous avons essayé de 
l'exposer dans ces pages, elles n'avaient jamais été enterrées. 
Aucun historien rigoureux n'avait remis en cause la vague de 
crimes déchalnée contre le clergé et la quantification avait atteint 
un niveau de rigueur et de précision remarquables; cette qualité 
avait déja été signalée avec emphase par la littérature franquiste 
depuis La Cause Générale jusqu'au livre déja cité d' Antonio 
Montero. Cependant, ce qui est en jeu maintenant c'est une autre 
chose, peu intéressante du point de vue de l'histoire factuelle, mais 
cruciale pour sa socialisation : anachronisme, l'assimilation des 
conflits religieux des années 1930 avec les accords et désaccords 
entre I'Église et I'État dans les administrations socialistes. La 
confusion, dans un totum revolutum, entre la violente période 
ú=
36. Nous ne pouvons pas aborder ce theme ici. Le dernier chapitre de notre livre 
Cine y guerra civil espaiiola. Del mito a la memoria (Madrid, Alianza, 2006) 
présente quelques rétlexions d'ensemble qu'il faudrait aujourd'hui développer 
tellement ce su jet est devenu virulent. 
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r é v o l u t i o n n a i r e  d e s  p r e m i e r s  m o i s  d e  l a  g u e r r e  e t  l e  d é b u t  d e  l a  
R é p u b l i q u e  s e f J ! b l a i t  d é p a s s é e  p a r  l ' h i s t o r i o g r a p h i e ,  m a i s  e l l e  
r e p a r a í ' t  d a n s  u n
1  
c h a m p  i n d i f f é r e n t  a  l a  s c i e n c e  m a i s  i n f i n i m e n t  
p l u s  o p é r a t i o n n e l :  l e s  m é d i a s .  
C ' e s t  a i n s i  q u e  l e s  s é r i e s  d ' i m a g e s  q u e  n o u s  a v o n s  a n a l y s é e s  i c i  
s o n t  r é c l a m é e s  p o u r  p r o v o q u e r  m o i n s  l a  c o m p r é h e n s i o n ,  l a  
s y m p a t h i e  e t  l ' h u m a n i t é  q u e  l ' h o r r e u r  f a c e  a  u n e  s a u v a g e r i e  q u ' o n  
a t t r i b u e  n o n  a  d e s  s e c t e u r s  a n a r c h o - s y n d i c a l i s t e s  n i  a u  
c o m m u n i s m e  i n t e r n a t i o n a l  m a i s  a  l a  R é p u b l i q u e  m e m e  d a n s  s o n  
i n t é g r i t é  e t  d e p u i s  s o n  o r i g i n e .  C ' e s t  u n  s i n i s t r e  r e t o u r  a  l a  
p r o p a g a n d e ,  h e u r e u s e m e n t  n o n  s a n g l a n t e ,  v i c t i m i s t e ,  m a i s  
d é p o u r v u e  d u  p o u v o i r  d e  v e n g e a n c e  d o n t  e l l e  a  b é n é f i c i é  p e n d a n t  
d e s  d é c e n n i e s .  S e s  a g e n t s  d e  p r o d u c t i o n  s o n t  l i é s  a  d e s  c e r c l e s  d e  
I ' É g l i s e  e t  d e  q u e l q u e s  s e c t e u r s  d e  l a  d r o i t e  l a  p l u s  r é c a l c i t r a n t e  ;  
s a  p i e t r e  q u a l i t é  e s t h é t i q u e  e t  l a  p a u v r e t é  d e  s e s  m o y e n s  
t e c h n i q u e s  n ' e n  r e s t r e i n t  p a s  s a  r é a l i t é  d e  s y m p t o m e .  C ' e s t  u n  d é s i r  
d e  f a i r e  e n t e n d r e  u n e  v o i x  q u e  l ' o n  c o n s i d e r e  é t o u f f é e  d a n s  c e  p a y s  
m o d e r n e  d o m i n é ,  a  c e  q u ' i l  s e m b l e ,  p a r  d e s  m y t h e s  d ' u n e  g a u c h e  
p o l i t i q u e m e n t  c m - r e c t e .  N o s  i m a g e s  e m b l é m a t i q u e s  r é a p p a r a i s s e n t  
m a i s  d é t a c h é e s  d u  d i s c o u r s  d o c u m e n t a i r e  e t  i n t e l l e c t u e l  d a n s  
J e q u e )  e l l e s  s ' é t a i e n t  f i x é e s  d e p u i s  l a  T r a n s i t i o n  ;  p a r  c o n s é q u e n t  
e l l e s  n e  s o n t  p a s  n o n  p l u s  p r é s e n t é e s  p o u r  d é s i g n e r  d e s  f a i t s  
s i n g u l i e r s .  E l l e s  v e u l e n t  e t r e  d e s  a t t r a c t i o n s  a u  s e n s  d ' E i s e n s t e i n ,  
c ' e s t - a - d i r e  d e s  d é c h a r g e s  é m o t i o n n e l l e s  o u  p e r c e p t i v e s  q u i  
p e r m e t t e n t  d e  c o n d u i r e  l e  s p e c t a t e u r  v e r s  u n e  p r i s e  d e  p o s i t i o n  
i d é o l o g i q u e .  M a i s  l a  l e x i c a l i s a t i o n  n ' a  p a s  o p é r é  e n  v a i n  e t  c e s  
i m a g e s  t e l l e m e n t  u t i l i s é e s  s e  s o n t  é m o u s s é e s  ;  e l l e s  s o n t  
d é p o u r v u e s  d e  l a  f o r c e  q u ' e l l e s  p o s s é d a i e n t  a  ) ' o r i g i n e  e t  q u ' e l l e s  
c o n s e r v e r e n t  p e n d a n t  d e s  a n n é e s .  E l l e s  o n t  u n e  v i g u e u r  
i n t r i n s e q u e  m a i s  i l  f a u t  u n e  r e u v r e  d ' a r t  f m t e  p o u r  l a  r e s t a u r e r  c a r  
s e u l e  c e t t e  d e r n i e r e  p e u t  e x t i r p e r  l a  c r o u t e  d e  b a n a l i t é  q u e  l a  
f a m i l i a r i t é  d e  l e u r  v i s i o n  a  f i x é e .  
D e u x  e x e m p l e s  s u f f i r o n t  :  M a r t y r s  d e  l a  f o i  ( J o s é  M a n u e l  
A l b e l d a ,  T e l e m a d r i d ,  2 0 0 7 )  e t  L a  c r o i x ,  l e  p a r d o n .  e t  l a  g l o i r e .  L a  
p e r s é c u t i o n  r e l i g i e u s e  e n  E s p a g n . e  p e n . d a n . t  l a  1 1  R é p u b l i q u e  e t  l a  
G u e r r e  C i v i l e  ( D i e g o  U r b á n ,  C e r c l e  h i s p a n o - a m é r i c a i n  I s a b e l l e  l a  
C a t h o l i q u e ,  2 0 0 7 ) .  L e s  d e u x  d é c l a r e n t  n e  p a s  d é s i r e r  s o u f f l e r  s u r  
l e s  b r a i s e s  d e  l a  g u e r r e  m a i s  s e u l e m e n t  r é h a b i l i t e r  l a  v i e  d e s  
c a t h o l i q u e s ,  d e s  r e l i g i e u x  d a n s  l a  p l u p a r t  d e s  c a s ,  a s s a s s i n é s  e t  e n  
p a s s e  d ' e t r e  b é a t i f i é s .  M a r t y r s  d e  l a  f o i  c o n s a c r e  u n  p a s s a g e  a  
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a u t o r i t é  i n t  
«  M o n s e i ¿  
B a d a j o z  
r e l i g i e u s e  
a  c e  q u ' i l  
A . M :  J ' a .  
l i v r e  c e  e ¡  
d é f é q u e r .  
d ' u n e  t r e s  
s o u f f r a n c t  
L ' e x p o s é  
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d e p u i s  1 9 3  
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e t  l a  G u e r r  
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J'analyse du 'martyre des choses' et produit a l'écran sa plus grande 
autorité intellectuelle : 
« Monseigneur Antonio Montero, archeveque ém.érite de Mérida-
Badajoz publia en 1961 une des reuvres-clés sur la persécution 
religieuse en Espagne. ll a consacré un chapitre important de son livre 
a ce qu'il nomm.a « le martyre des choses ». 
A.M : J'appelle << le martyre des choses » dans un chapitre de mon 
livre ce qui fut l'acharnement sur les sym.boles: brüler des saints ... 
déféquer sur ce qu'il y a de plus sacré. C'est quelque chose qui releve 
d'une tres grande ignorance, une passionfolle, unfort subconscient de 
sou.ffrance »37 • 
L'exposé didactique n'est guere aidé par l'établíssement des 
données : une fois encore les Salésiennes de Barcelone se mettent 
au service d'une idée, meme si celle-cí est précise : le « martyre 
des choses ». Et encore, íl s'agit d'un concept, maís quand cela 
s'est-t-il passé ? La réponse est claíre : cela n'a cessé d'avoir lieu 
depuis 1931 jusqu'a 1939. 
_De son coté, La croix, le parcl011 ... introduit deux photos des 
Salésiennes auxquelles on confíe la fonction d'incarner sans 
nuances la haine de I'Église. De qui ? leí les Salésiennes 
représentent aussi la persécution religieuse pendant la République 
et la Guerre Civile. Rien de moins que huit ans. Peu apres, deux 
photos de I'exécution du Sacré Creur sont associées a d'autres 
atrocités perpétrées sur des objets de culte (le Sacré Creur de Jésus 
du Tibidabo, par exemple). La these du documentaire consiste a 
distínguer entre les victimes de la guerre et les martyrs de la foi . 
On trouve les premieres certes dans les deux camps et elles ne sont 
pas le sujet du film (meme lorsque l'inconscient lingui stique des 
auteurs les trahit) ; quant aux martyrs, ils constituent un groupe 
spécifique, tous appartiennent [sic] au camp nationalíste et ont été 
persécutés par la République depuis sa proclamation. Mais l'effort 
de pondération du documentaire s'écroule lorsque nous regardons 
le lívret qui accompagne, comme une reproductíon a l'identique, la 
distribution éditoriale ; avec le meme titre et la meme couverture, 
il est signé par Ángel David Martín RubiÓ. Pour en étudier 
l'objectif, ses derniers propos retentissants seront utiles : 
37. Un moment avant, dans le film, on incruste, comme recours. un autre des 
Salésiennes. 
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«  C o m m e  e n  t a n t  d ' a u t r e s  o c c a s i o n s ,  l a  p a i x  v i n t  a p r e s  l a  g u e r r e .  L a  
p e r s é c u t i o n  êÉlágúÉusÉ=s ' a c h e v a i t  a  m e s u r e  q u e  c h a q u e  c o i n  d ' E s p a g n e  
é t a i t  l i b é r é  p a r  l e t  t r o u p e s  d e  F r a n c o  m a i s  i l  f a l l u t  a t t e n d r e  l a  V i c t o i r e  
d u  1  e r  a v r i l  1 9 3 9  p o u r  q u ' i l  y  s o i t  d é f i n i t i v e m e n t  m i s  u n  t e r m e .  T a i r e  
c e l a  r e v i e n d r a i t  a  u n e  n o u v e l l e  s é q u e s t r a t i o n  d e  l a  m é m o i r e  d e s  
m a r t y r s ,  d a n s  l a  m e s u r e  o ü  o n  p r é t e n d  c a c h e r  q u e  b e a u c o u p  d ' a u t r e s  
o n t  d o n n é  l e u r  v i e  d a n s  l e s  t r a n c h é e s  p o u r  e n  f i n i r  a v e  e  c e t t e  s i t u a t i o n  
e t  q u e  s u r  l e s  f r o n t s  op  l u t t a i t  e t  o n  m o u r a i t  a u s s i  p o u r  D i e u  e t  p o u r  
l ' E s p a g n e  »  [ s o u l i g n é  p a r  l ' a u t e u r ]
3 8  
L ' i m a g e  e t  l ' h i s t o i r e  
N o u s  a r r i v o n s  a  l a  f i n  d e  c e t  i t i n é r a i r e .  C e l a  n ' a u r a i t  a u c u n  s e n s  
d e  c o n t i n u e r  a  é n u m é r e r  d e s  e x e m p l e s  d a n s  u n e  r e c h e r c h e  q u i  a  
e n c a r e  d e  n o m b r e u x  é l é m e n t s  e n  s u s p e n s .  M a i s  n o u s  p o u v o n s  
r é c a p i t u l e r  p a r  q u e l q u e s  c o n c l u s i o n s  p a r t i e l l e s  :  
- l a  c i r c u l a t i o n  d e s  i m a g e s  d e  c e s  d e u x  s é r i e s ,  e n s e m b l e  o u  
s é p a r é e s ,  e s t  s i  v a r i é e  e t  s i  i n é g a l e  a u  f i l  d u  t e m p s  q u e  c ' e s t  u n e  
t a c h e  p r e s q u e  i m p o s s i b l e  d e  d é t e r m i n e r  a v e c  e x a c t i t u d e  l a  f i l i a t i o n  
d e  c h a q u e  e m p l o i ,  m e m e  I o r s q u e  s a  d é c o u v e r t e  e s t  t r e s  r é v é l a t r i c e  
d e s  c a n a u x  d e  c i r c u l a t i o n  d e s  i m a g e s  p h o t o g r a p h i q u e s  e t  
c i n é m a t o g r a p h i q u e s ,  a i n s i  q u e  d e  l ' a c c e s  a u x  a r c h i v e s  e t  a u x  
b a n q u e s  d ' i m a g e s .  
- l e s  i m a g e s  q u i  r e p r é s e n t e n t  c e s  d e u x  m o t i f s  p r o c e d e n t  d e  
p r i s e s  d i f f é r e n t e s  e t ,  d a n s  c e r t a i n s  c a s ,  e l l e s  o n t  é t é  e f f e c t u é e s  s u r  
p l u s i e u r s  j o u r s  ;  p a r  c o n s é q u e n t  l e u r s  a u t e u r s  s o n t  a u s s i  
h é t é r o g e n e s .  D a n s  l e  c a s  d e  l a  C o l l i n e ,  l a  p r o v e n a n c e  e s t  t r e s  
d i f f é r e n t e  c a r ,  a  c o t é  d e s  i m a g e s  d u  s i m u l a c r e  d ' e x é c u t i o n  f a c e  a u x  
c a m é r a s  é t r a n g e r e s ,  n o u s  e n  t r o u v o n s  d ' a u t r e s  q u i  p r o v i e n n e n t  d e s  
d i f f é r e n t e s  p é r i p é t i e s  d e  l a  g u e r r e  v é c u e s  p a r  l e  C e r r o :  d é m o l i t i o n ,  
o c c u p a t i o n  p a r  l e s  l é g i o n n a i r e s  d e  F r a n c o ,  r e c o n q u e t e  é p h é m e r e  
p a r  l e s  t r o u p e s  d e  L í s t e r  e t  p r i s e  d é f i n i t i v e  p a r  l ' a r m é e  n a t i o n a l e .  
E n  c e  q u i  c o n c e r n e  l e s  S a l é s i e n n e s ,  l e  m o m e n t  e s t  p l u s  b r e f  d a n s  
l e  t e m p s  m a i s  n o u s  r e p é r o n s  f a c i l e m e n t  d i f f é r e n t e s  g é n é r a t i o n s  :  
p l a n s  a v e c  l a  g r i l l e ,  d ' a u t r e s  - d e s  p h o t o g r a p h i e s - s a n s  e l l e .  D e  
3 8 .  Á n g e l  D a v i d  M a r t í n  R u b i o  :  L a  C r u z ,  e l  p e r d ó n  y  l a  g l o r i a .  L a  p e r s e c u c i ó n  
r e l i g i o s a  e n  E s p a í i a  d u r a n t e  l a  1 1  R e p ú b l i c a  y  l a  G u e r r a  C i v i l .  
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p l u s ,  t o u t  c o r  
d e  h i é r a r c h i s •  
o u  p h o t o  s p o 1  
- l a  l e x i c a l  
s ' a r r e t e  n i  q u  
E n  r e v a n c h e ,  
e s t  p a r a l l e l e  
r e p r é s e n t e r  
c o n t i e n n e n t ,  
s e  p e r p é t u e  
p o s t é r i e u r e s ,  
- e l l e s  f o r r  
e t r e  n é g o c i é ,  
l e  r e v e r s  d e  h  
C o n c l u o n s  
q u e  n o u s  a v •  
p e u t - e t r e  p a s  
e x p l o i t é e ,  d ' ·  
p r o c e s s u s  d e  
c e s  e m p l o i s  
c o n t r i b u t i o n  
c o n f o r m a t i o n  
l a  m é m o i r e  s •  
o n  v o u d r a .  <  
p e r s o n n e .  E l  
r e s t a u r a t e u r s  
c o p i e s ;  d e  5  
m i s e  e n  s c e n  
o u  d o c u m e n t  
u n e  é t u d e  c o r  
m i m é t i s m e ,  ·  
d ' i m a g e s  a v e  
g é n é r a l i s t e  p  
d a o s  l a q u e l l e  
U n  t r a v a i l  c o  
m i s e  a  l ' é p r e l  
d o m a i n e s  a w  
qrre. La 
Sspa.gne 
Victoire 
1e. Ta.ire 
Jire des 
d'autres 
;ituation 
et pour 
:un sens 
1e qui a 
JOUVOnS 
nble ou 
:'est une 
filiation 
vélatrice 
ques et 
et aux 
údÉní= de 
:uées sur 
lt aussi 
est tres 
face aux 
1nent des 
molition, 
:phémere 
1ationale. 
)fef dans 
úêaíáonsW=
elle. De 
•ersecución 
plus, tout confirme l'inutilité de faire la distinction, et plus encore 
de hiérarchiser, entre la photo professionnelle et celle de l'amateur 
ou photo spontanée. 
- la lexicalisation des images n'implique pas que leur évolution 
s'arrete ni que leur sens soit compris comme définitivement fixé. 
En revanche, cela suppose un ralentissement du changement qui 
est parallele a leur pouvoir d'invasion c'est-a-dire la capacité de 
représenter des phénomenes différents de ceux qu'elles 
contiennent, soit par trope de similitude soit par contigüité. Elles 
se perpétuent, s'engourdissent, modelent d'autres images 
postérieures, mais ne se figent jamais pour toujours. 
-elles forment des clichés de la Guerre Civile dont le sens peut 
etre négocié, dérivé, dévié mais pas ignoré. Leur disponibilité est 
le revers de leur pouvoir a s'imposer. 
Concluons done ce petit voyage que nous avons entrepris. Ce 
que nous avons essayé d'exposer dans ce texte c'est une faúonI=
peut-etre pas rigoureusement originale, mais en tout cas rarement 
exploitée, d'enqueter sur la généalogie des images, sur leur 
processus de circulation et de fixation, et sur le sens que chacun de 
ces emplois implique. Plus strictement, ce pourrait etre une 
contribution a la fonction des images photomécaniques dans la 
conformation de niveaux ou de strates de la mémoire collective, de 
la mémoire socialisée ou de l'image socialisée de l'histoire, comme 
on voudra. Cette recherche ne peut etre menée par une seule 
personne. Elle requiert la collaboration d'archéologues et de 
restaurateurs de films pour évaluer les différentes générations de 
copies ; de sémioticiens de l'image pour analyser composition, 
mise en scene, montage et inscription dans des chalnes narratives 
ou documentaires ; de !'historien de la communication pour faire 
une étude comparative, et pas dans un seul média, de l'échange, du 
mimétisme, du supplément de sens qu'introduit le croisement 
d'images avec les légendes ou commentaires ; de l'historien plus 
généraliste pour connaltre avec rigueur la sifuation particuliere 
dans laquelle se produit la gestation et chaque emploi de l'image. 
Un travail collectif done qui tient beaucoup de l'expérience et de la 
mise a l'épreuve, et qui devrait déployer sa compétence dans des 
domaines aussi variés que le cinéma, la photograVhie, la presse 
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i l l u s t r é e ,  l e s  a f f i c h e s ,  e t  e t r e  é t e n d u  a u x  m u s é e s ,  a u x  a r t s  
p l a s t i q u e s ,  a  l ' a r f h i t e c t u r e  c o m m é m o r a t i  v e ,  a u x  1  i  v r e s  s c o l a i  r e s ,  
b r e f  a  l ' i c o n o g r a p h i e .  
A u j o u r d ' h u i ,  l o r s q u e  l e s  p r o f e s s i o n n e l s  d e  l ' h i s t o i r e  é p r o u v e n t  
l ' a b s o l u e  n é c e s s i t é  d e  r e c o u r i r  a u x  i m a g e s ,  l o r s q u e  l e s  m é d i a s  
u s u r p e n t  l a  s o c i a l i s a t i o n  d e  l ' h i s t o i r e  a u  d é t r i m e n t  d ' a u t r e s  e s p a c e s  
( l i v r e s  s c o l a i r e s ,  d i s c i p l i n e  d e  l ' h i s t o i r e ,  p e i n t u r e  h i s t o r i q u e ,  e t  
m e m e  e s p a c e s  c é r é m Q ' n i e l s  o u  m u s é e s ) ,  i l  d e v i e n t  u r g e n t  d ' i m p o s e r  
u n e  r i g u e u r  d a n s  l ' u t i l i s a t i o n  d e s  a r c h i v e s ,  f o n d é e  s u r  u n e  c r i t i q u e  
e x i g e a n t e  d e s  s o u r c e s .  L a  d i f f i c u l t é  e s t  é n o r m e  a  c a u s e  d e  l a  
p r é c a r i t é  d u  m a t é r i a u ,  d e  s o n  i n c e s s a n t e  c i r c u l a t i o n  d a n s  l ' u n i v e r s  
m é d i a t i q u e ,  d e  l a  p r a t i q u e  d u  c o n t r e - t y p e ,  d e  l a  p i r a t e r i e  e t ,  d e  n o s  
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